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Peguei a estrada menos caminhada
E dela quase não saí viva

Atravessando a escuridão, de algum modo sobrevivi
Amor difícil: sempre soube desde o começo 

No fundo do meu coração rebelde
(Madonna – Rebel Heart)
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APRESENTAÇÃO

Este livro surge a partir de uma dissertação de mestrado 
do Programa de Pós-graduação em Psicologia da Universidade 
Federal de Mato Grosso, elaborada entre os anos de 2017 e 2018 e 
defendida no ano de 2019 e, com ele, há o questionamento central 
acerca do ofício do Psicanalista. Questões que envolvem a prática 
psicanalítica são extensamente debatidas e constantemente refeitas 
desde sua criação por Sigmund Freud. O leitor irá deparar-se com 
ângulos distintos de um mesmo campo e poderá abrir-se para mais 
questionamentos – do que respostas – a partir das facetas que lhe 
forem preferíveis. 

O ponto de partida para tal percurso nasce de uma situação 
de atendimento clínico. Um fio da meada de uma história que amplia 
os horizontes para que o psicanalista possa demandar por mais e 
mais associações. De uma palavra pula-se para outra e outra... e a 
rede de significantes amplia-se de tal modo que, ao fim, é possível 
a questão: como chegamos aqui?

O que o leitor encontrará nas páginas que se seguem é uma 
jornada que atravessará o campo do sexual e do religioso, sobretudo em 
sua manifestação cristã. Para essa viagem ele embarcará nas produções 
artísticas da cantora norte-americana Madonna, que fez e ainda faz 
uso das temáticas citadas acima para construir sua mensagem política-
artística. Também serão apresentadas as ferramentas que auxiliarão 
nesta viagem: contribuições da psicanálise, que constituirão o próprio 
caminho de viagem, assim como as considerações foulcaultianas 
sobre os discursos do sexo e da sociologia, além de outros autores 
das ciências humanas que enriquecerão a tentativa de construir uma 
interpretação do material.

O leitor pode questionar-se sobre o porquê de tomar as obras 
de Madonna para tratar deste assunto. Pois bem, costuma-se ouvir 
que a música pop feminina atual, que cultiva milhões de fãs ao redor 
do mundo, é resultado das contribuições de grandes mulheres que 
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ainda na década de 1980 iniciaram um trabalho do protagonismo 
de lugares que estavam ocupados majoritariamente por homens. 
Madonna é uma das mulheres que surgem neste período e que se 
destacou das demais porque trouxe à baila as temáticas da sexualidade 
e do desejo feminino como elementos de performance e produção 
artística. Sendo assim, em um contexto de epidemia da AIDS e 
da segunda onda do movimento feminista, Madonna encontrou 
espaço para expressar-se, criar polêmicas e passar sua mensagem 
que reivindicava direitos e igualdade. Mas seria somente isso?  
O que este livro propõe é ir além desta mensagem política e revelar 
outras possibilidades discursivas e interpretativas concomitantes às de 
liberdade sexual dentro de fragmentos performáticos selecionados na 
obra da artista. Por outro lado, a justificativa para o questionamento 
possivelmente suscitado no leitor poderia recair sobre a pura e simples 
arbitrariedade na escolha da artista e de sua obra: um pensamento 
ou uma associação entre a história narrada em um atendimento e 
um resquício de memória despertado no analista. 

Contudo, antes de adentrar na apresentação das partes que 
compõem este livro, vale a pena mencionar, ainda que brevemente, 
algumas considerações sobre o entrelaçamento de sexualidade, 
religião e sofrimento mental. Os campos do sexual e do religioso 
apresentam profundas ligações e isso poderá ser conferido no Terceiro 
Ato deste livro. Porém, é preciso mencionar que estes três campos – 
sexualidade, religiosidade e sofrimento mental – podem estabelecer 
relações de influências maiores ou menores a depender da história 
pessoal de cada um. Em algumas pessoas esses campos possuem 
maior proximidade, produzindo determinados efeitos no psiquismo, 
enquanto em outras pessoas esses campos podem não apresentar 
inter-relações. Sendo assim, não é possível traçar um modelo único 
que possa ser aplicado a todos aqueles que apresentem queixas de 
sofrimento mental que possam estar relacionados aos campos das 
vivências sexuais e religiosas. Como também poderá ser conferido 
no Terceiro Ato, sobretudo a partir dos autores Gayle Rubin e  
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Dag Øinstein Endsjø, relações de gênero, de raça, determinantes 
históricos, geográficos e sociais produzem efeitos sobre as experiências 
que as pessoas têm em relação às práticas sexuais e religiosas. 
Aparentemente encara-se outro problema a depender dos enfoques 
utilizados para buscar conhecimento sobre a produção acadêmica 
das relações entre religião e bem-estar mental. Se os estudos de 
Moreira-Almeida, Lotufo Neto e Koenig (2009) e a revisão realizada 
por Monteiro et al., 2020 de trabalhos publicados entre os períodos 
de 2008 e 2019 apontam que há uma associação positiva entre 
religiosidade/espiritualidade e saúde mental, por outro lado não se 
observa nas pesquisas maiores inserções e as relações de variáveis 
como orientação sexual, orientação de gênero e raça. Por outro lado, 
mesmo reconhecendo os efeitos benéficos que a religiosidade pode ter 
sobre algumas pessoas, Stroppa e Moreira-Almeida (2008) também 
ressaltam que em outras pessoas essa associação pode gerar culpa, 
ansiedade, dúvidas e depressão, a depender do tipo de uso das crenças 
religiosas. Por fim, fazem a ressalva de que a maioria dos estudos 
sobre a relações entre bem-estar e religiosidade/espiritualidade tem 
sido realizada em países algo-saxões com populações cristãs e judias 
e que há a necessidade de maiores estudos para além da América do 
Norte e da Europa. 

Apesar das relações positivas entre religiosidade e bem-estar 
não se nega que em outras pessoas essa relação pode ser difícil e 
provocar mal-estar. A religião pode ser tanto útil como prejudi-
cial nos processos de enfrentamento (coping), conforme aponta 
Pargament (2012). Os estudos são unânimes em apontar que a 
religiosidade é um fator importante das experiências humanas e que  
geralmente é negligenciado por profissionais de saúde no trato com 
pacientes e usuários de serviços. A recomendação de todos é de que 
são necessários maiores estudos que relacionem essa temática ao 
campo da saúde mental, especificamente.

Feitos os breves apontamentos acima, é necessário demarcar 
o posicionamento da psicanálise acerca do que se compreende 
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como saúde mental e bem-estar. Em sentido geral, a psicanálise 
e o psicanalista não estão comprometidos com o que Freud 
denominou de furor sanandis, que é o ato da busca incessante e a todo  
o custo da eliminação de sintomas e de uma cura do paciente. Por 
compreender que o sintoma pode causar sofrimento ao mesmo 
tempo que serve como fonte de satisfação pulsional em instâncias 
inconscientes, o objetivo do psicanalista não deve ser eliminá-lo 
imediatamente, caso contrário o indivíduo poderá perder sua única 
fonte de satisfação. Desta forma, pensar em saúde mental pelo viés 
psicanalítico está longe de uma concepção que passe pelo viés de 
ausência de mal-estar. Freud ([1917]2014a) postula que a cura deve 
passar pela escuta e pela decifração dos sintomas, ao invés da sua 
erradicação. Nesse sentido, a psicanálise toma as particularidades 
de cada sujeito para a promoção do tratamento. 

Este livro está estruturado em diferentes partes, denominadas 
de atos. O Primeiro Ato apresenta, brevemente, quem é Madonna e 
um pouco de sua relação com a religião cristã, assim como alguns 
movimentos realizados por ela ao longo de sua carreira. Para os 
leitores mais velhos, é a oportunidade de conhecer um pouco mais 
daquela que ocupava as paradas das rádios há algumas décadas. Para 
os leitores mais novos, é a chance de conhecer o conjunto da obra 
da artista que já não ocupa tanto destaque na mídia atual, mas que 
certamente deixou seu legado na história da música e da cultura pop. 

O Segundo Ato se debruça sobre as questões metodológicas, 
abordando uma problemática que gera questões dentro do campo 
psicanalítico. É possível tomar um objeto da cultura, uma expressão 
artística ou performática e problematizá-lo à luz da teoria psicanalítica? 
Se sim, quais são os caminhos para isso? 

As obras podem ser tomadas como expressões psíquicas (e 
expressões da cultura, em sua extensão) e, a partir disso, legitimadas 
como material de compreensão do mundo. O conhecimento histórico 
ajuda a compreender o “como chegamos aqui?”, o conhecimento 
psicanalítico ajuda a compreender “quais as relações que estabelecemos 
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para chegarmos até aqui da forma que chegamos?”. No Segundo 
Ato são apresentadas as discussões acerca desse modo de trabalho 
da psicanálise, assim como dois fragmentos extraídos de duas turnês 
da cantora, iniciando o contato com os campos religioso e sexual 
apresentado nessas performances. O caminho metodológico é descrito 
desde sua fundamentação a partir da técnica psicanalítica, envolvendo 
o conceito de transferência entre pesquisador e obra, até o modo como 
as obras foram analisadas, por meio do que se denominou como 
decupagem, que consiste na descrição dos trechos de performances 
selecionadas. A pesquisa original da dissertação que gerou este livro 
baseou-se em uma pesquisa documental de abordagem qualitativa 
em que as performances de Madonna são selecionadas, descritas e 
uma narrativa construída de modo que um discurso sobre o religioso 
e o sexual possa emergir e ser possível de análise. 

O Terceiro Ato leva o leitor a aprofundar outros modos de 
compreensão da relação entre o sexo e a religião cristã. É comum 
ter-se a impressão – correta – de que sexo é um tabu dentro do 
cristianismo. Contudo, como chegou-se a este ponto? Sempre foi 
assim? O sexo e, por extensão, a sexualidade organizam e regulam 
a vida ocidental de que forma? É possível que outros mecanismos 
operem nesse campo sem que haja a percepção disso? Ao leitor 
é esperado que possa ampliar seu escopo do entendimento da 
sexualidade enquanto campo discursivo complexo, constitutivo, e 
que merca profundamente as relações sociais. O Terceiro Ato servirá 
para criar um “fundo” compreensivo que permitirá a formação de 
pensamento mais crítico e aprofundado de questões que atualmente 
estão dissolutas no senso comum. 

O Quarto Ato trata dos aspectos psicológicos encobertos e 
descobertos no contato com as performances de sexo e cristianismo 
em Madonna, sobretudo o conceito de mal-estar. Não é novidade 
alguma que o mal-estar e a culpa parecem manter relações com a 
sexualidade para muitas pessoas. Contudo, pode parecer espantoso 
encontrar esses elementos juntos nas performances de alguém que 
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é conhecida justamente pela irreverência, pela quebra de tabus e 
polêmicas. O leitor será levado a revisitar as performances descritas 
no Segundo Ato e encontrará os caminhos que culminam no mal-
estar e na culpa como elementos centrais de performance da artista. 
Neste ponto da jornada a psicanálise retornará como campo de saber 
que servirá para esquadrinhar o modus operandi do mal-estar e da 
culpa em seus mecanismos inconscientes.

Ao final da caminhada, espera-se que o leitor possa 
compreender que as situações que surgem na clínica se relacionam 
com outros fatos e acontecimentos no mundo da cultura e que o 
sofrimento que se manifesta no indivíduo mantém relações profundas 
com o discurso histórico e socialmente localizado. Também há a 
expectativa de que o leitor possa vislumbrar a possibilidade de praticar 
a escuta clínica tomando um produto artístico para debruçar-se sobre 
questões urgentes e contemporâneas, como a vivência da sexualidade 
e o atravessamento do campo religioso, utilizando como escopo de 
interpretação desse entrecruzamento a teoria psicanalítica. 

Espera-se que esta obra possa somar-se a outras produções 
dos campos das ciências sociais que têm lançado luzes em meio ao 
obscurantismo que insiste em ameaçar a todos. Em tempos sombrios, 
com possibilidades de retrocessos no campo dos direitos humanos, 
olhar para o passado pode ser umas das maneiras para que se possa 
compreender os caminhos percorridos, os avanços feitos e poder 
lutar por eles.
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PRIMEIRO ATO – CONHECER A 
PRODUÇÃO ARTÍSTICA DE MADONNA

1. Um ponto de partida em que sexual e 

religioso se reencontram (mais uma vez)

As queixas relacionadas à temática da sexualidade e da religião 
se apresentam constantemente na clínica psicológica. Os profissionais 
do campo psi (psiquiatras, psicólogos e psicanalistas) que atuam 
em clínicas ou instituições devem praticar uma escuta voltada para 
os elementos que permeiam os conflitos das pessoas que procuram 
pelos serviços oferecidos. Para ilustrar essa realidade, será utilizado 
um breve relato de caso que forneceu a abertura para o pensamento 
teórico que compõe esse livro e que nasceu justamente da fala de um 
sujeito que procura a escuta analítica em uma instituição de ensino. 

João1 é um jovem rapaz que procurou atendimento psicológico, 
mas que não sabe dizer com clareza o motivo pelo qual procura 
atendimento, quando questionado. Contudo, era nítido que o discurso 
ali colocado envolvia o conflito entre suas crenças religiosas e suas 
práticas e desejos homossexuais, ainda que talvez isso não estivesse 
claro para ele próprio. A situação curiosa, mas não menos raramente 
ouvida nos consultórios, era de que o sexo com outros homens 
se tornava nojento imediatamente após o orgasmo, contrastando 
com a sensação de prazer prévia. Além disso, a atração por outros 
homens era vivenciada como sendo provocações feitas pelo Diabo.  
Sua vida era marcada por ciclos caracterizados por períodos de 
abstinência, preenchidos pela fé, que eram interrompidos quando 
havia uma provação ou tentação, levando-o a procurar outros homens 
em aplicativos e sites de encontros. Depois do sexo, recomeçava um 

1  Nome fictício.
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novo ciclo de abstinência movido por culpa e sofrimento que o levava 
a se reaproximar de Deus. 

Algumas hipóteses poderiam ser formuladas para compreender 
a manutenção do ciclo de abstinência sexual e sua falha, como possíveis 
prazeres masoquistas derivados do sentimento de culpa. A falha da 
solução de compromisso ou mesmo mecanismos de dissociação que 
colocavam sexo e religião em locais inacessíveis e incomunicáveis 
entre si podem ter desembocado na procura por atendimento. 

É interessante reiterar que apesar de ser uma situação 
vivenciada em um espaço institucional, esse tipo de discurso e 
de vivência não raros de serem observados nos consultórios e nos 
confessionários. Há algo dessa ordem que se repete na história de 
muitos jovens, sobretudo LGBTQIA+, não sendo difícil encontrar 
filmes, músicas, livros e telenovelas que retratem isso. 

Dito isso, é preciso partir do fato de que a secularização 
da sociedade não acabou nem eliminou a influência das religiões 
sobre as pessoas. Apesar de a espiritualidade constituir-se como um 
campo/aspecto da vida de muitas pessoas, ela não deixa de atravessar 
e promover profundas indagações e situações de sofrimento, assim 
como o trabalho, os estudos e o amor. Na clínica não são incomuns 
as queixas relacionadas a valores religiosos que, em última instância, 
tratam de construções identificatórias culturais em torno das quais 
os sujeitos constituem parte de si a partir de outras estruturas.

Sexo é política! É o que a antropóloga Gayle Rubin (2017) 
defende. E aqui cabe uma primeira e bruta menção à Madonna, 
que tem sido politicamente atuante por mais de quatro décadas por 
meio de suas produções. Sua permanência na cena pop ao longo desse 
período evidencia sua capacidade de adaptação e mutação, atendendo 
às demandas por inovação e novidade. Algo remeteu o pesquisador 
às produções de Madonna quando João falou do conflito entre suas 
crenças religiosas e suas práticas sexuais. Como isso seria possível, 
visto que a cantora sempre pareceu tratar das questões sexuais com 
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tanta liberdade, inclusive se colocando como porta-voz de grupos 
marginalizados?

É esse estranhamento e o entrelaçamento entre sexo e 
cristianismo na obra da Madonna que foram os pontos articuladores 
para pensar o percurso de estudos da pesquisa que gerou este livro. 
A simples relação entre esses dois temas (sexo e cristianismo) já é 
capaz de render inúmeras discussões, como tem sido ao longo dos 
dois últimos séculos. E por que incluir Madonna nessa discussão? 
Como representante e objeto da cultura, sua obra pode dar pistas 
de como esses temas são apresentados e entrelaçados socialmente; 
porque pessoas consomem cultura pop e esse consumo não implica em 
passividade e despolitização, mas envolve movimentos identificatórios 
operados por lógicas transferenciais que podem colocar os indivíduos 
em posições cocriadoras, sendo afetadas pelo que consomem. 
Quando um artista, celebridade ou figura pública toma seu lugar 
de destaque para a promoção de discursos políticos, inevitavelmente 
cria redes de exposição e promoção desses discursos. Eles têm a  
possibilidade de expressar suas ideias e disseminá-las, colocando 
grupos e pessoas em situação de desconforto e desestabilidade, 
obrigando-os a pensar sobre determinado assunto; seja pelo espanto, 
pelo choque, ou pela admiração, enfim, pelas vias identificatórias a 
partir de aspectos cotidianos. 

Retornando aos temas-eixo, o cristianismo possui profundas 
relações com o erotismo ao tomar o sexo como um pilar em torno 
do qual se construiu uma teologia e moral próprias. Apesar de 
a Igreja não ter a hegemonia política na contemporaneidade, é 
inegável que os efeitos de seu domínio no passado ainda permeiam 
subjetividades e comportamentos na atualidade. Mesmo quando as 
ciências médicas tomaram para si o domínio sobre o sexo, tornando-o 
território do paradigma biológico, não conseguiram livrá-lo das  
influências do cristianismo, e, então, repetiram as práticas de 
categorização e valorização de uma moral de comportamentos, 
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rotulando-os sob os conceitos de saúde e doença, normalidade e 
anormalidade (PEREIRA, 2014). 

As questões envolvendo sexo e religião alimentam-se 
continuamente, não se esgotando, e protagonizando debates nas 
diversas áreas da vida cotidiana. Nos recentes episódios brasileiros 
envolvendo polêmicas de cunho sexual, houve artistas com suas 
criações sendo censurados e expostos ao debate público, geralmente 
com as obras tiradas do contexto em que foram apresentadas.2 Os 
argumentos utilizados para o ataque e a censura eram a proteção 
da “inocência das crianças”, sempre tendo como pano de fundo 
questões de ordem moral-religiosas, ainda que as atrações tivessem 
classificação indicativa. As crianças são convocadas em episódios 
como esses para justificar a censura ou os ataques àqueles que são 
um suposto risco à ordem moral estabelecida. Madonna também foi 
alvo de ataques de grupos religiosos e do Vaticano em diversas das 
suas turnês (Who’s That Girl Tour, Blond Ambition Tour, Confessions 
Tour, MDNA Tour e Rebel Heart Tour) por fazer a justaposição de 
elementos cristãos aos sexuais, por endossar o discurso sobre o sexo 
seguro no contexto da epidemia de AIDS, além de outras situações 
como sua autocrucifixão em uma performance. Quem ousa tocar 
nesses assuntos é atacado. No próprio nascimento da psicanálise 
Freud também foi atacado quando ousou proferir sobre a existência 
de uma sexualidade infantil ou de que o desenvolvimento humano 
repousa sobre bases sexuais. O sexual é um campo que provoca 

2  Em setembro de 2017 a exposição “Queermuseu: Cartografias da diferença 
na arte brasileira” e a performance “La Bête” foram o centro do debate entre 
diferentes meios de comunicação e setores da sociedade. A primeira foi alvo 
de censura após críticas e denúncias de ativistas de direita que taxaram a expo-
sição, com 263 obras de 85 artistas, sob a alegação de promoção de pedofilia 
e zoofilia. A performance do artista Wagner Schwartz também foi acusada de 
apologia à pedofilia após um vídeo em que uma criança, acompanhada de sua 
mãe, tocava partes do corpo do artista que estava nu. Nos dois casos as críticas 
e denúncias de grupos conservadores apelavam para os perigos de uma suposta 
estimulação da sexualidade infantil.
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ebulição e acirramento de discursos, campo em que o humano se 
constitui e o sujeito emerge.

É difícil o trabalho de nomear um único ponto de partida para 
a organização em si de toda a discussão que se segue. Aparentemente, é 
apenas em um só-depois que os elementos, antes soltos, se rearranjam 
e se reconfiguram, formando uma imagem, ou um saber. A situação 
clínica narrada junta-se a outros caminhos e fios que culminam 
nesta empreitada. Além da situação clínica, há um outro ponto que 
articula a possibilidade de pensar a temática da sexualidade e religião, 
fundando o concreto do trabalho. Esse “nó” foi a palavra God (Deus), 
na performance de Like a Virgin na Blond Ambition Tour. God é um 
significante que se destacou, disparou o pensamento e que permitiu 
adentrar no campo sexual e cristão através de novas perspectivas.

A situação de João, por si só, não provocou desejo suficiente 
para a construção de uma pesquisa à época. Porém, o caso atendido 
juntou-se a elementos soltos, feixes, que encontraram as condições 
internas no pesquisador, catalisadas pelo insight que a palavra God 
proporcionou, e o caso retornou à cena como representante de 
uma indagação que se instalou e que pode ser pensada a partir de 
outras perspectivas. Algumas delas oferecidas pela cultura pop que 
alimentam novas compreensões para o caso, mas que também têm 
suas compreensões modificadas e enriquecidas por ele. Esse caso 
retornou como um elemento aberto, como sendo portador de uma 
energia potencial elástica, para usar o termo da física. Contudo, é 
preciso deixar claro que esse caso se coloca como um ponto inicial 
para pensar as questões de religiosidade e sexo/sexualidade, não se 
tratando de um estudo de caso.

Aos indivíduos são exigidas ferramentas ou disposições 
internas que os façam suportar a tensão na impossibilidade da 
realização de suas necessidades imediatamente. A cultura então irá 
fornecer os objetos que ajudam na regulação do circuito pulsional 
por meio do adiamento de satisfações ou da sublimação de pulsões 
quando da impossibilidade de satisfação direta, por exemplo. E a arte, 

19



seja ela erudita ou popular, underground ou mainstream, comercial 
ou não, é uma das vias que oferece saídas para que o sujeito possa 
pensar, questionar, elaborar e ressignificar situações e vivências 
(FREUD, 2010b; 2015b). A arte, enquanto campo de produção 
humana, carrega significados e símbolos que apaziguam sensações, 
assim como também questionam o próprio sentido da existência. 
Ao mesmo tempo em que pode amenizar angústias, a arte também 
é capaz de provocá-las.

O campo de construções de significados é o campo da 
cultura (GEERTZ, 2008), sendo concebido como essencialmente 
semiótico. Nesse sentido, o pensamento do antropólogo Clifford 
Geertz se aproxima ao do pensamento psicanalítico, que entende que 
as construções humanas são produtos culturais e mesmo os eventos 
tidos como “naturais” passam por algum processo de elaboração 
simbólica ou imaginária. Geertz (2008, p.4) diz que:

Acreditando, como Max Weber, que o homem é 
um animal amarrado a teias de significados que 
ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo 
essas teias e a sua análise; portanto, não como 
uma ciência experimental em busca de leis, 
mas como uma ciência interpretativa, à procura 
do significado. É justamente uma explicação 
que eu procuro, ao construir expressões sociais 
enigmáticas na sua superfície.

Mas por que tomar a cultura pop como objeto de estudos ou 
tomá-la como campo de discussões teóricas e de pesquisa? Apesar de 
críticas que desqualificam as pesquisas da cultura popular (ROSS, 
1989), há outros autores críticos (HALL, 1996; SCHULZE, 1999) 
que as defendam justamente por elas tentarem fazer pontes entre o 
ambiente acadêmico e o “mundo lá fora”. As pessoas estão em contato 
direto com os produtos massificados e de grande alcance, seja pela 
TV, rádio ou internet; com grandes shows que movimentam bilhões 
de dólares ao redor do mundo, seriados de TV que produzem fãs e 
nichos de consumo criados pela cultura pop.
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Schulze (1999), tratando de pesquisas relacionadas à Madonna 
e aos estudos de cultura popular, apresenta um apanhado de críticas 
e defesas às pesquisas relacionadas ao objeto e ao campo. Entre 
as críticas, há um apelo por relevância social, uma vez que estas 
consideram estudos de cultura popular como irrelevantes e superficiais. 
Já os que defendem essas pesquisas apontam para a necessidade de 
que a academia crie ligações com o mundo exterior e rompa barreiras 
na compreensão de que a cultura popular é expressão de elementos 
localizados temporalmente e contextualmente. 

Tanto o lado dos defensores quanto o dos críticos apresentam 
argumentos que podem corroborar com melhoras nas pesquisas, pois 
apontam caminhos para que elas consigam gerar transformações nas 
metodologias, nas teorias ou em benefícios sociais. É importante 
apontar que esses argumentos devem ultrapassar possíveis pré-
julgamentos quando a academia toma direções que não incluem a 
escolha de objetos eruditos e sim populares, justamente porque a 
cultura popular, o mainstream, consegue chegar a lugares em que a 
academia, porventura, tem dificuldade de acessar, tornando-se, por 
vezes, excessivamente classista e inacessível.

Independente de preferências, Madonna tomou o discurso do 
feminino, da homossexualidade e do cristianismo e os levou para o 
grande público com seus videoclipes, performances e músicas. Ela soube 
fazer desses elementos o estandarte de sua produção artística. E já que 
os enunciados de Madonna são histórico e socialmente localizados, 
oriundos e inseridos na cultura, podem ser utilizados como fonte de 
discussão e compreensão dos aspectos vivenciais humanos.

Antes de prosseguir é preciso compreender como tem sido 
vista a produção de conhecimento no campo das ciências humanas 
atualmente, além de apresentar brevemente a produção de Madonna 
e os momentos de entrelaçamento entre sexo e cristianismo.
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1.1 Entre o sexo e o cristianismo: visão geral da produção 
artística de Madonna

Inicialmente talvez seja oportuno apresentar rapidamente a 
obra de Madonna a partir de 1989. E, por rapidamente, entende-se 
que as considerações a seguir são, de fato, muito breves e sucintas 
visto que são mais de quarenta anos de uma produção que perpassa 
pela música, escrita, cinema, fotografia, instalações e performances. 
Fato é que Madonna sempre deu um tom político às suas produções, 
retratando e ambientando questões sociais ou pessoais que refletiam 
e refletem o cenário a seu redor.

Em 1989, Madonna lança o álbum Like a Prayer, um divisor 
de águas na sua carreira, mostrando um amadurecimento musical. Ela 
dedicou o álbum à sua mãe, que a havia ensinado a rezar, conforme 
ela afirma. A presença constante de temas cristãos e religiosos em 
sua arte não é algo que surge em sua vida adulta. Madonna sempre 
afirmou a influência do catolicismo em sua vida, dizendo que era 
levada à igreja por sua avó quando era pequena, sendo ensinada a 
pedir a Cristo que a amasse e que fosse uma boa garota. Ela assume 
que cresceu em meio a duas imagens opostas do feminino: a da 
virgem e a da prostituta (TARABORRELLI, 2003).

‘Era um ambiente onde o medo imperava, 
misturado a essas constantes imagens do 
sagrado’. [...] segundo ela, o catolicismo deu-
lhe um alicerce de fé, à qual ela sempre podia 
recorrer, mesmo depois de adulta. Contudo, 
a forte ênfase da religião no conceito de 
culpa e perdão, segundo ela, ‘já deixou muito 
católico maluco. [...] sabe o que é ouvir desde 
o dia em que foi à escola pela primeira vez 
que você é um pecador, que nasce dessa 
maneira, e que é assim que as coisas são? É 
preciso ser católico para entender essas coisas’. 
(TARABORRELLI, 2003, p. 38).
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No início de sua carreira Madonna já acenava para a 
incorporação de temas católicos em suas performances, contrapondo 
a iconografia cristã a discussões que remetiam temas urgentes à 
época, como a epidemia de AIDS. Os símbolos católicos aparecem 
nos crucifixos utilizados como acessórios de moda, projeções de 
fachadas de uma igreja e da foto do Papa João Paulo II no palco. 
Em contraposição a eles, a temática cara ao catolicismo: o sexo, seja 
na apresentação no Video Music Awards em 1984, em que encenou 
um orgasmo, vestida de noiva no palco, no videoclipe de Papa Don’t 
Preach em que aborda questões envolvendo o aborto, ou a mensagem 
de safe sex (sexo seguro) em uma turnê na década de 1980.

No álbum Like a Prayer, Madonna tomou a fé católica, entre 
outros temas, como ponto de inspiração para a composição de suas 
músicas, videoclipes e performances. Neste álbum Madonna “[...] 
foi buscar inspiração dentro de si e acabou fazendo uma viagem de 
volta às influências que marcaram sua formação: a fé católica, Deus, 
o pai e a perda da mãe. ” (O’Brien, 2008, p. 176). O videoclipe da 
música de nome homônimo ao álbum apresentou Madonna dentro 
de uma igreja imaginando o contato sexual com a figura de um 
santo católico. O videoclipe também a mostra em um campo com 
cruzes em chamas enquanto dança com um vestido justo e decotado. 
Não bastasse a confluência entre os temas sexual e religioso, tomar 
o racismo como elemento do vídeo apenas alimentou a polêmica 
à época. O que parecia ser excesso para alguns grupos resultou no 
cancelamento de um contrato milionário com a marca de refrigerantes 
Pepsi, que não quis ter sua imagem atrelada ao vídeo. Já em Express 
Yourself, Madonna entoava um canto de liberdade feminina, sem 
renunciar sua sensualidade (MADONNA, 1989a). Ela, do alto de 
uma torre, trancafiada por um big boss, encantava e atraía operários 
para a sua gaiola.

Este álbum representou um ponto fora da curva na carreira 
de Madonna, mostrando um expressivo amadurecimento em relação 
aos trabalhos anteriores. Além disso, serviu também como base para 
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a turnê Blond Ambition que mudou radicalmente o conceito dos 
grandes concertos de artistas pop. Para a turnê, no embalo do sucesso 
estrondoso do álbum, Madonna usou e abusou da fórmula bem-
sucedida que consistia em chocar o público ao unir conotações sexuais 
a figuras sagradas, receita infalível para a polêmica (O’BRIEN, 2008).

Em 1990, sem deixar o fogo se apagar, a artista lançou o 
videoclipe de Justify My Love, uma faixa produzida para a coletânea 
The Immaculate Collection, cujo lançamento foi dedicado ao papa, 
descrito como sua inspiração divina.3 O videoclipe traz Madonna 
percorrendo corredores de um hotel observando pessoas vivendo 
suas experiências e fantasias. Foi o primeiro videoclipe de Madonna 
censurado pela MTV. Ela soube fazer desse movimento uma jogada 
publicitária e lançou o vídeo no formato VHS, que se tornou um 
sucesso de vendas.

Em 1991 ela lança o documentário Na cama com Madonna 
mostrando os bastidores de sua última turnê e trechos de shows. Nesse 
filme há a performance de Like a Virgin com a cena da masturbação 
e outras referências sexuais, como o jogo de verdade ou desafio4 
em que Madonna simula sexo oral em uma garrafa. No mesmo 
documentário é mostrada uma Madonna que sempre reza antes dos 
shows e que distribui terços à equipe da turnê.

Entre 1992 e 1993 Madonna não economizou no uso de 
imagens eróticas e colecionou seus primeiros fracassos na indústria. 
Primeiro ocorreu o lançamento da música Erotica, cujo videoclipe 
trazia uma série de imagens dos ensaios do livro SEX que seria lançado 
posteriormente (MADONNA, 1992b; 1992c). No vídeo, Madonna 
assume a identidade de uma personagem denominada Dita Parlo e a 
voz sussurrante convidava o ouvinte a entrar no universo de fantasias 
sexuais, entregando-se ao prazer.

3 “This album is dedicated to ‘the Pope’, my divine inspiration” (MADONNA, 
1990). Há um trocadilho, pois o apelido de um de seus irmãos era “The Pope”.

4 O nome desse jogo em inglês é Truth or dare, título original do documentário.
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Posteriormente, o livro SEX foi lançado, contendo fotos 
assinadas por Steven Meisel e texto de autoria da própria Madonna. 
O livro traz histórias da personagem do videoclipe, uma dominatrix 
que expunha suas fantasias sexuais e seus casos com outras 
pessoas. As fotos mostram Madonna nua em diversas situações  
retratando o universo BDSM,5 voyeur, homossexual (MADONNA, 
1992b). O livro foi considerado um escândalo, porém esgotou 
rapidamente e até a data atual não teve nova edição ou reimpressão, 
figurando até hoje entre os livros fora de circulação mais procurados. 
O livro era acompanhado de um CD com uma versão da música 
Erotica, lançada como single. A embalagem prateada lacrava o livro 
e trazia o rosto de Madonna estilizado em um jogo de luz e sombra 
na cor azul, simulando a embalagem de um preservativo.

O álbum, que leva o mesmo nome do single, Erotica, contém 
músicas que falam de forma alegórica e metafórica sobre o sexo 
oral e orgasmo, mas também músicas sobre temas universais como 
relacionamentos, amores e dores. Esses últimos temas foram sufocados 
pelo foco que recaiu sobre o sexo (MADONNA, 1992a). Mesmo 
com o fracasso comercial em território americano, o álbum ganhou 
prestígio décadas depois, sendo considerado como experimental, cult 
e à frente de seu tempo.

Por fim, o combo sexual contou com o filme Corpo em 
Evidência e a turnê Girlie Show. O filme traz Madonna em uma 
personagem envolvida em práticas sexuais BDSM. Já a turnê teve 
como base o álbum Erotica e havia dançarinas com os seios à mostra, 
dançarinos seminus, além de performances que contaram com a 
recitação de versos do livro do apocalipse enquanto um conflito 
homossexual era encenado no palco. A turnê também abordou a 
morte de amigos de Madonna em decorrência da epidemia de AIDS.

Depois do boom de sexo e dos boicotes de rádios americanas, 
Madonna afastou-se dos holofotes e tratou de limpar sua imagem 

5 Sigla em inglês para bondage, dominação, sadismo e masoquismo.
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com o lançamento do álbum Bedtime Stories, em 1994, com fortes 
influências de R&B. O álbum trouxe cores claras e uma Madonna 
“limpa” e calma. Mesmo com grandes músicas como Take a Bow, ele 
é facilmente esquecido em sua discografia. A estratégia da limpeza 
de imagem também culminou no lançamento da segunda coletânea 
Something to Remember, apenas com baladas e músicas românticas. À 
época, Madonna estava interessada na adaptação cinematográfica do 
musical Evita, de Andrew Lloyd Webber, pelo diretor Allan Parker. 
Madonna então convenceu o diretor que poderia cantar e interpretar 
Eva Perón nos cinemas.

Após quatro anos sem lançar um álbum de músicas inéditas, 
Madonna dedicava-se à maternidade e construía uma nova imagem de 
mãe e de espiritualista. Inspirada pelas religiões orientais e pela cabala, 
ela lançou o álbum Ray of Light em 1998. O primeiro single, Frozen, 
trouxe uma Madonna morena, em uma música calma, uma balada 
eletrônica. Ray of Light era um disco sobre luz, espiritualidade, sobre 
uma Madonna envolta por outras inspirações; uma Madonna mãe, 
transformada. Aqui é interessante destacar que a Madonna mãe 
configura-se quase como antítese à imagem construída entre os 
períodos de 1989 a 1993. De meados até o final da década de 1990, 
Madonna fez pouco ou nenhum uso de imagens católicas ou cristãs. 
Ray of Light foi o responsável pela reconciliação de Madonna com 
a sociedade americana e com as rádios. Suas músicas voltaram aos 
topos das paradas de sucesso e mais uma vez ela renovava sua imagem.

Em 2000, ela lançou o álbum Music, já grávida de seu 
segundo filho e casada com o diretor de cinema Guy Ritchie. Music 
também não abordou temas católicos ou cristãos, assim como  
a turnê Drowned World também não o fez. Madonna continuava a 
cantar música pop com influências de estilos eletrônicos europeus. 
Nesse período a agressividade e o feminismo foram temas abordados 
no vídeo What it Feels Like for a Girl, segundo de sua carreira a ser 
censurado. Madonna dizia que ela não fazia nada demais no vídeo 
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e que todas as situações violentas abordadas seriam relevadas se o 
protagonista fosse um homem (O’BRIEN, 2008).

A polêmica retornou fortemente em 2003 quando ela lançou 
o álbum American Life, criticando a invasão americana ao Iraque 
e a guerra promovida pelo presidente americano George Bush. O 
videoclipe mostra Madonna em um cenário que simulava um desfile 
de moda em que os modelos eram soldados e vítimas da guerra. 
A plateia se divertia com as mutilações, abusos e crueldades. Ao 
final o vídeo Madonna invade a passarela e atira uma granada no 
colo de sósias de Bush e Saddam Hussein. O videoclipe foi logo 
substituído por uma versão completamente diferente e que traz 
Madonna em close, cantando, enquanto bandeiras de diversos países 
são mostradas ao fundo. Uma versão insossa do vídeo que criticava 
a indústria de guerra americana. Ela afirmou ter substituído o vídeo 
em sinal de respeito aos soldados enviados à guerra (O’BRIEN, 
2008).Recentemente, Madonna disponibilizou a versão original no 
YouTube. American Life foi o segundo grande fracasso de Madonna, 
que foi considerada antipatriota. Desta vez também foi banida das 
rádios e teve números pífios nas vendas. Além da música American 
Life, que criticava o modo de vida americano, Madonna também 
falou dos filhos e da família, sobretudo de seus pais na música 
Mother and Father. A Madonna erotizada tinha retornado à cena e 
o gatilho foi a apresentação no Video Music Awards 2003 que contou 
com um beijo de Madonna nas cantoras Britney Spears e Christina 
Aguilera. Tal como Erotica, American Life abordou diversos temas, 
mas aquilo que estava explícito ofuscou os olhares para as outras 
questões abordadas, sobretudo as existenciais.

A turnê Re-invented voltou a usar temas católicos na abertura 
do show com os versos do livro do apocalipse em um remix intitulado 
Justify My Love (Beast Within Remix), o mesmo da turnê Girlie Show, 
porém em uma nova versão com imagens do projeto X-STaTiC 
PRO=CeSS, do fotógrafo Steven Klein. Já na performance de Mother 
and Father eram exibidas imagens da obra Cristo Crucificado, de 
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Diego Velázquez, e do Sagrado Coração de Jesus. O resultado da 
turnê foi um segundo documentário mostrando os bastidores e 
algumas performances no mesmo estilo de Na cama com Madonna, 
com o título de I’m Going to Tell You a Secret, de 2005. Na turnê 
ela reproduziu no palco a primeira versão do clipe de American Life, 
exibindo nos telões imagens do desfile da guerra, trazendo todos os 
personagens, além de dançarinos vestidos como padres e freiras em 
roupas litúrgicas estilizadas para parecerem sensuais.

Em 2005 Madonna lança um álbum sem novamente tocar 
em assuntos polêmicos como a política, sob o pretexto de querer 
que as pessoas se imaginem em uma pista de dança, fazendo um 
retorno a inspirações dos anos 1970, à era disco, com seu Confessions 
on a Dance Floor (MADONNA, 2005). O álbum recebeu boas 
críticas e o Hung up teve bom desempenho nas paradas musicais. 
Madonna não consegue ficar longe dos holofotes e das manchetes e 
logo protagonizou outra grande polêmica de sua carreira na turnê 
Confessions Tour. Ela cantava a música Live to Tell crucificada em 
uma cruz espelhada, usando uma coroa de espinhos. Nos telões era 
exibido um cronômetro que mostrava uma numeração em ordem 
crescente. A contagem travava quando chegava à marca de 12 milhões 
e Madonna interrompia a música. Neste momento era exibida a 
mensagem de que esse era o número de crianças órfãs na África em 
decorrência da AIDS e que o número chegaria a 20 milhões por 
volta do ano de 2010. Em meio a chamas, Madonna ficava imóvel 
enquanto eram exibidos versos bíblicos em que Jesus diz que a 
ajuda ofertada a quem precisa é também uma ajuda a Deus. Essa 
performance foi suficiente para que ela recebesse novas críticas por 
parte de setores religiosos cristãos. Além disso, o show contava com 
elementos sadomasoquistas no primeiro ato, o conflito entre Israel e 
Palestina em Forbidden Love e críticas a políticos no interlúdio Sorry 
(MADONNA, 2006).

Em 2008 Madonna volta com o álbum Hard Candy 
(MADONNA, 2008), seguindo tendências de hip hop no cenário 
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pop da época e usando-o como base para a turnê Sticky & Sweet. Neste 
contexto, Madonna já é uma mulher madura e continua explorando 
elementos do erotismo em seus shows. A turnê não abordou elementos 
cristãos e católicos a não ser por algumas projeções de trechos 
bíblicas durante a apresentação de Like a Prayer. Essas projeções 
abordavam aspectos mais espiritualistas, trazendo também inscrições 
em árabe, símbolos hindus e os nomes de deuses em outras línguas e 
religiões. As críticas que Madonna faziam no show ficaram situadas 
no interlúdio do último ato, atacando novamente personalidades 
políticas e religiosas, mas também apontando para o enfrentamento 
e avanços nas conquistas de direitos civis de homossexuais,  
mulheres e mudanças políticas, como a eleição de Barack Obama 
para a presidência dos Estados Unidos.

O álbum MDNA foi lançado em 2012 e dessa vez os ataques 
vieram em decorrência de sua idade. Madonna era criticada por 
ter mais de cinquenta anos e continuar usando roupas curtas e 
performando de maneira sensual, além da aparência com poucas 
rugas resultante de procedimentos estéticos. A MDNA Tour voltou 
com o uso pesado de elementos do universo católico: turíbulos, 
confessionário, catedral, cruzes e rosários. O início do primeiro 
ato conta com monges acendendo um turíbulo gigante que ficava 
pendente sobre a plateia. Cantores surgem entoando versos de oração à 
Virgem Maria em canto gregoriano e Madonna, num confessionário, 
pede perdão por seus pecados. Ela faz uma travessia das trevas à luz. 
Desce ao inferno e encontra demônios que a assombram. Então ela 
retorna à igreja para cantar e para ser elevada junto a uma cruz em 
um ambiente sombrio (MADONNA, 2013).

O sucessor de MDNA, o álbum Rebel Heart, é lançado em 
2015 em meio à uma crise de vazamentos das músicas na internet. O 
álbum é variado e contou com a colaboração de inúmeros produtores, 
compositores e artistas, o que resultou em uma sonoridade sem 
uma identidade clara. A ideia de Madonna seria explorar os dois 
aspectos de sua obra, o lado rebelde e o lado romântico. Em meio aos 
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vazamentos ocorridos foi possível o acesso a músicas ainda em fase 
de produção e demos. Algumas dessas músicas abordavam questões 
políticas e religiosas.6

Após o lançamento do álbum, Madonna sai em turnê 
novamente. A Rebel Heart Tour fez uso de elementos da mitologia 
católica no primeiro ato. Em Holy Water, ela canta sobre a ejaculação 
feminina em uma metáfora com a água benta. Na performance, 
Madonna dança com freiras em cruzes que são usadas como pole 
dances. Posteriormente, participa de uma orgia profana e ao fim 
entrega-se a Deus. Essa performance será abordada no próximo capítulo.

Na verdade, muitas das piadas de Madonna 
sobre o catolicismo (consideradas blasfemas 
por observadores mais devotos) têm a ver 
com uma intensa amargura contra a Igreja. 
Seu sentimento de humilhação em relação à 
ortodoxia que lhe foi impingida é tão forte que 
ela encontrou na provocação uma forma de 
escarnecer desse sentimento. [...] ‘O catolicismo 
é uma religião muito masoquista’, declarou. ‘Vi 
minha mãe fazendo coisas que me afetaram 
muito. Ela se ajoelhava no arroz cru e orava 
durante a Quaresma, dormia sobre cabides de 
arame. Era uma religião ardorosa, chegando 
a se extasiar com isso. Se minha tia viesse a 
nossa casa usando jeans com zíper na frente, 
minha mãe cobria todas as imagens para que 
não pudessem ver e virara os quadros sacros 
para a parede’. (O’BRIEN, 2008, p. 39-40).

Em 2019, Madonna lançou Madame X, seu álbum de 
estúdio mais recente. Influenciada pela cultura portuguesa, pois 
morou em Portugal à época da produção do álbum, ela trouxe 
elementos do fado, da morna, do funk, da batuka e canta músicas 

6  Músicas como Freedom, Revolution, God is love. Algumas das demos podem 
ser encontradas facilmente na internet.
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que versam sobre o controle de armas, angústia existencial, 
reencontro consigo na maternidade e na maturidade. Madame X 
trouxe videoclipes com uma estética cinematográfica e em Batuka, 
Madonna junta-se ao grupo de batukadeiras de Cabo Verde para 
cantar a união e resistências feminina frente às violências históricas da  
escravidão e do patriarcado no passado e no presente. Neste álbum 
os elementos católicos surgem fortemente no vídeo de Dark Ballet 
em que uma Joana D’Arc contemporânea, retratada por Mykki 
Blanco, é queimada na fogueira. Negro, queer, soropositivo: é assim 
que Mykki se apresenta no vídeo.

A produção de Madonna, no que tange o uso dos elementos 
religiosos, evidencia que o catolicismo é uma questão crucial para a 
artista. Sua arte lidou e ainda lida com as questões envolvendo sua 
criação, a perda de sua mãe e os sentimentos ambivalentes dirigidos 
a seu pai, sobretudo com a herança católica que carrega.

Madonna é uma ideia, um símbolo contemporâneo associado 
a polêmicas, uma espécie de bruxa performática que soube usar e 
abusar da fórmula “sexo e religião”. Devido à sua postura, produções 
e exposição, Madonna foi profundamente questionada e atacada 
desde a sua maneira de se vestir até seus posicionamentos político-
ideológicos (PRIETO-ARRANZ, 2012). As coordenadas “sexo e 
religião” aparecem em todo o período de produção de sua obra. 
Mas é no período de 1989 a 1993, abarcando os álbuns Like a Prayer 
(1989), Erotica (1992) e suas derivações (turnês, videoclipes etc.) que 
essa temática aparece de forma mais condensada e notam-se mais 
fortemente as influências católicas associadas a discursos sobre o 
sexo. Prieto-Arranz (2012, p.189) ao comentar sobre a relação entre 
sexo e religião na obra de Madonna diz que:

Concentrando-se em dois de seus temas, sexo 
e religião, eles mostraram como Madonna se 
tornou um ícone nos estágios iniciais de sua 
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carreira ao escolher claramente usar seu próprio 
corpo como significante. (Tradução nossa)7

Madonna é objeto de pesquisas em diferentes campos do 
conhecimento como sociologia, antropologia, estudos feministas e 
filosóficos, e os interesses das pesquisas variam desde sua relevância 
musical, passando pela maneira como faz uso de símbolos religiosos, 
às questões feministas (FOUZ-HERNÁNDEZ; JARMAN-IVENS, 
2016; GROß, 2007; HAWKINS, 2016; JARMAN-IVENS, 2016; 
LIMA, 2016a; 2016b; PARDUN; MCKEE, 1995; PRIETO-
ARRANZ, 2012; SCHULZE, 1999, WILSON; MARKLE, 1992).

Wilson e Markle (1992), ao fazerem a análise do videoclipe 
Justify My Love, discutem a apresentação de valores de não 
conformidade, liberdade individual e sexo, assim como do erotismo 
e da homossexualidade como elementos que Madonna utiliza. O 
catolicismo desempenhou um importante papel na vida de Madonna 
e sua rebeldia não é teológica, mas institucional, contra “[...] todos 
os padres e todos os homens que fizeram as regras enquanto eu 
crescia”, como Madonna arguiu (MADONNA, s/d apud WILSON; 
MARKLE, 1992, p. 76, tradução nossa).8 Para ela, os sentimentos 
de culpa e remorso acompanham o sujeito independente de este 
ter cometido pecado ou não: “uma vez católico, você sempre será 
católico.” (MADONNA, s/d apud WILSON; MARKLE, 1992, p. 
76, tradução nossa).9 Madonna, para além da música, fez da imagem 
e do vídeo um meio para expressar sua rebelião contra as convenções 
que limitam as noções de sexo, feminilidade e religiosidade.

Já com relação à tomada de obras da cultura pop como 
elementos de pesquisa, Schulze (1999) faz uma defesa desses estudos 
sobre a cultura popular afirmando a importância de se conhecer e 

7  “Focusing on two of her pervading themes, sex and religion, it has showed how 
Madonna became an icon in the early stages of her career by clearly choosing 
to use her own body as signifier.”

8  “The priests and all the men who made the rules while I was growing up”
9 “Once you’re a Catholic [...] you’re always a Catholic”
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ter uma posição crítica frente aos produtos culturais produzidos e 
consumidos. A autora cita Madonna como alguém que teve seu 
discurso incluído em debates sérios sobre os significados envolvendo 
gênero, sexualidade, feminismo, pornografia, raça e religião. Outro 
exemplo de trabalho de pesquisa com as obras de Madonna pode 
ser encontrado em Groß (2007), que faz um trabalho de análise dos 
videoclipes Human Nature, Frozen e Die Another Day vinculando 
conceitos psicanalíticos de pulsão de morte, do estranho e das 
instâncias do aparelho psíquico ao material apresentado nos vídeos.

Prieto-Arranz (2012) retrata Madonna como um ícone cujos 
signos e significados se apresentam de forma complexa, sobretudo  
por significantes não-verbais e argumenta que ela faz uso de seu 
corpo como significante para tratar dos temas de sexo e religião. 
As performances nos palcos, nos videoclipes e as multicamadas de 
significados tornam as mensagens mais complexas e sofisticadas. 
Madonna é retratada com características atribuídas ao pós-
modernismo, sendo apresentada como fluida, híbrida, global e 
que ela implode padrões estabelecidos, de forma que a autoria de 
suas obras é facilmente reconhecida. Além disso, a bricolagem é 
um dos métodos de trabalho de Madonna, que revisita obras de 
outros artistas, além de revisitar o próprio trabalho introduzindo 
novos elementos a ele. De modo semelhante, Fouz-Hernándes e 
Jarman-Ivens (2016) argumentam que Madonna encarnou o modelo 
de mulher em diferentes culturas, simbolizando independência 
profissional e pessoal em uma sociedade patriarcal, além de se tornar 
um ícone de liberdade sexual.

Os vídeos de Madonna frequentemente mostram que papéis 
de gênero e de sexo são invenções da cultura e que sua música é 
subversiva com relação às regras sociais e morais inflexíveis, fazendo 
uso da ironia (HAWKINS, 2016). Já Lima (2016a) discute os 
processos relacionados à politização da música pop, apresentando 
dicotomias com o gênero rock, tido como subversivo e masculino, 
enquanto o pop seria delicado e feminino. Para a autora há uma 
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diferença de potências, sendo o primeiro ativo e identificado ao 
masculino e o segundo passivo, identificado ao feminino. Segundo 
sua argumentação, Madonna seria então uma das mulheres que, de 
dentro do pop, iriam promover a quebra desse paradigma, impondo 
críticas políticas e transformando o palco e os shows em espaços 
estratégicos de negociação de estruturas sociais e culturais.

Foi apresentado até aqui um breve panorama tanto da 
produção artística de Madonna assim como as produções de estudos 
sobre ela. Esse escopo preliminar prepara o terreno para a introdução 
de um olhar psicanalítico de leituras sobre essas manifestações 
artísticas e, mais especificamente, apresentar trechos de performances 
que trataram do sexual e do religioso e que abrirão novas possibilidades 
interpretativas. Para tal, o que se segue são considerações e defesas 
epistemológicas e teóricas que permitirão tal movimento.
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SEGUNDO ATO – AS PRIMEIRAS IMAGENS

2. Articulações entre a psicanálise, arte e a 

possibilidade de uma psicanálise aplicada

Que tipo de relações psíquicas que os fenômenos culturais ou 
artísticos, sobretudo os de massa, podem apontar? Perguntas como essa 
não são novas ou originais, mas sempre rondam o ofício daqueles que 
tentam dar sentido para as realidades nas quais o humano é forjado. 
A intenção aqui é de articular os saberes psicanalíticos, históricos e 
antropológicos, contribuindo com a ampliação do conhecimento e do 
arcabouço desses campos, e servindo para que outros profissionais e 
pesquisadores possam se sentir seguros ao tomar obras e manifestações 
culturais como objeto de análise para a ampliação da compreensão 
da realidade. Primeiramente, é necessária uma defesa ou a afirmação 
de uma posição epistemológica e metodológica que permita que 
uma obra seja tomada como objeto de análise. Ou seja, uma obra 
artística ou cultural que se torne objeto de uma pesquisa (clínica, 
científica etc.). Logicamente estamos no campo em que todos esses 
materiais e variáveis atravessam e são atravessados por processos 
subjetivos e enviesados. Cabe então fazer uma breve defesa do porquê 
prosseguiremos nesse campo. Mesmo na área das ciências humanas, 
quando pensamos em objeto ainda pode ser difícil se desvencilhar 
de traços paradigmáticos vinculados à mensuração, classificação, 
categorização, análise etc (SILVINO, 2007).

Se não impossível, parece ser muito difícil sustentar uma 
dicotomia entre pesquisador e objeto, visando a produção de 
conhecimento baseada em teorias totalizantes, geralmente pautadas 
em posições binárias como verdadeiro e falso (MINERBO, 2000), 
pois o indivíduo está “[...] mergulhado dentro daquilo que ele deve 
conhecer, seja uma formação social, uma instituição, ou fenômenos 
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psicológicos.” (MEZAN, 2002, p. 373). Rosenau (1992) defende que 
esses procedimentos remetem a uma suposta neutralidade almejada tal 
qual nas ciências exatas e naturais. Porém, o paradigma de pesquisa 
em ciências humanas não é mesmo que nas ciências naturais/exatas 
e sabemos da influência do pesquisador sobre sua pesquisa, seus 
objetos e dados.

O conhecimento é uma perspectiva e, como 
tal, para se constituir, automaticamente recalca 
outras. A metáfora da lanterna pode ser usada 
aqui: o conhecimento é um facho de luz que 
cria também suas próprias sombras e áreas de 
exclusão. Exclusão é a parte ativa do movimento 
de produzir conhecimento (LEE; CERQUEIRA-
GUIMARÃES, 2004, p. 132). 

De forma complementar, Minerbo (2000, p.30) defende que

A questão parece estar superada e é admissível o 
reconhecimento da impossibilidade das relações 
neutras e a produção de conhecimento parcial. 
A dicotomia entre pesquisador e objeto é 
concebida como impossível, pois os objetos 
de pesquisa são construídos na relação com 
o pesquisador-observador uma vez que se 
reconhece e se admite que ‘não há leitura da 
realidade fora da matriz de apreensão subjetiva’.

Indo além e partindo da premissa de que o objeto não é 
um dado natural, um fato que existe pronto no mundo, ele então 
precisa ser constituído na relação com o pesquisador para que os 
dados possam ser produzidos ao invés de coleados (MINERBO, 
2000, MEZAN, 2002).

Dessa forma, “[...] método é, pois, um termo indissociavelmente 
ligado ao campo epistemológico moderno. O pós-modernismo o 
substitui por estratégias [de aproximação ao objeto] ou debates.” 
(MINERBO, 2000, p. 30). As bases da pesquisa são repensadas e 
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caracterizadas, não se tratando apenas de mudanças semânticas, mas 
de postura crítica “[...] com relação a certas características básicas 
utilizadas na produção do conhecimento. ” (MINERBO, 2000, 
p. 30). Nessa perspectiva, o que se tem são recortes, delimitações e 
aproximações que constituem um objeto. Também há a prerrogativa 
de que as categorias de verdade são definidas em função de convenções 
linguísticas partilhadas socialmente e o conhecimento sempre será 
sobre parte ou pedaço (MINERBO, 2000).

A noção de metodologia deve ser substituída por noções 
de estratégias ou debates nas ciências humanas, uma vez que a 
metodologia em si faria referência a um arranjo de técnicas e 
concepções sobre a produção do saber que vão na contramão de 
novos debates que inserem o pesquisador como sujeito ativo que 
constitui e é constituído pelo objeto criado (ROSENAU, 1992).

Em se tratando especificamente de pesquisas que têm como 
fonte de dados produtos culturais como livros, músicas, fotografias 
e filmes há diferentes abordagens que podem oferecer rumos para 
o recorte, tratamento e interpretação dos dados como propõem 
Bauer e Gaskell (2002). Eles apresentam análises de imagem 
em movimento, de ruído e música como dados sociais, análises 
semióticas de imagens paradas, de retórica, de conversação, da fala, 
argumentativa, entre outras.

Um dos desafios encontrados na formulação desta proposta foi 
pensar em uma estrutura que pudesse fornecer uma lógica de tomada, 
discussão e interpretação do material artístico-cultural acessado.

Como apontado no capítulo anterior, prestes a completar 
quarenta anos de produção, a obra de Madonna é extensa e os números 
relacionados a sua carreira são expressivos: são mais de quatorze 
álbuns de estúdio além de versões ao vivo e compilações, onze turnês 
mundiais, mais de cinquenta videoclipes, livros infantis e adultos 
e participações em filmes, como atriz e diretora, e peças de teatro.

Diante da vastidão material que foi brevemente exposto 
anteriormente, a escolha de dois trechos de suas turnês que 
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subsidiaram a discussão se deu pela seleção de performances que 
combinassem elementos sexuais (toques, gemidos, simulações de 
sexo, beijos) e religiosos (objetos litúrgicos, menções a Deus, santos, 
atos litúrgicos, cenografia).

Contudo, tomando os elementos situados acima como 
norteadores, não houve um levantamento exaustivo de todas as 
vezes em que eles aparecem ao longo de toda a produção da artista, 
pois esses assuntos constituem-se justamente como eixos de produção 
de Madonna (FOUZ-HERNÁNDEZ; JARMAN-IVENS, 2016).

Inicialmente houve a crença de que seria necessário realizar 
um recorte temporal, delimitando um período de produção para 
então selecionar o material em busca do sexo e da religião, realizando 
um sub-recorte, delimitando-se ao período entre 1989 e 1993.

Isso gerou um impasse e um desconforto, pois a delimitação 
a um período de produções, com início e fim, dentro de um escopo 
maior de material poderia fazer com que a discussão se procedesse 
fazendo uso de menos elementos. Porém, ampliar a discussão para 
todo o período da carreira de Madonna poderia ter alargado tanto os 
horizontes que o contingente de informações seria demasiadamente 
extenso e muito difícil de ser tateado.

Havia se pensado na delimitação do período entre 1989 e 
1993 como espaço fornecedor de informações que sustentariam a 
discussão, pois nesse período houve a explosão de sexo envolvendo 
Madonna. Mas a questão voltou a ser revisada quando se percebeu 
que, de fato, as questões de sexo e religião eram recorrentes. Produções 
mais recentes seriam deixadas de fora do escopo e isso foi tomado 
quase como uma certa censura diante das obras e do tema. Ao deixar 
as produções mais novas de fora, parecia que o material estava sendo 
impedido de falar. Como um analista, que faz o recorte das falas do 
analisando, interrompendo-o e silenciando, selecionando trechos ou 
expressões antecipadamente, chegou-se à escolha das performances 
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do segundo ato da Blond Ambition Tour (1989)10 e as do final do 
primeiro ato da Rebel Heart Tour (2015).11

Em relação à Blond Ambition Tour, o acesso foi feito pelo 
próprio YouTube, uma vez que os registros oficiais dessa turnê estão 
disponíveis em mídias como VHS e LaserDisc, de difícil acesso por 
serem mais antigas e necessitarem de aparelhos especiais que possam 
lê-las. Já a Rebel Heart Tour foi acessada pelo registro via Blu-ray. Após 
a escolha do material, procedeu-se para algo que foi denominado 
como decupagem, um termo emprestado da área de comunicação. 
Após assistir às performances e ouvir as músicas diversas vezes, foi 
realizada uma primeira descrição do material, em que trechos das 
letras das músicas, aspectos dos cenários, figurinos, coreografias e 
sensações despertadas são relatados. Trata-se de uma recriação da 
história apresentada em uma análise arcaica/primitiva do material. 
O resultado da decupagem será apresentado mais à frente, após a 
discussão da transferência entre pesquisador e obra.

2.1. A Transferência com a obra

A psicanálise é um campo de conhecimento que articula a 
produção de saber a partir de fontes científicas, culturais e históricas, 
promovendo diálogo entre diferentes campos e aspectos entre o 
indivíduo e a cultura e vice-versa (MARSILLAC; TANCREDI; 
SOUZA, 2018). Portanto, seria equivocado associar a psicanálise a um 
saber centrado no indivíduo. Freud dedicou-se ao estudo da cultura, 
pois identificou que o sofrimento neurótico estava intrinsicamente 
ligado às relações estabelecidas com a civilização. Obras como Totem 
e tabu ([1913] 2013), O futuro de uma ilusão ([1927] 2014b) e O mal-
estar na civilização ([1930] 2010b) são exemplos dos rumos que o 

10  Like a Virgin, Like a Prayer, Live to Tell, Oh Father, Papa Don’t Preach.
11  Holy Water/Vogue, Devil Pray
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criador da psicanálise tomou em direção à discussão antropológica 
e sociológica quando se deparou com a maneira como a convivência 
em grupos falantes forja um psiquismo por meio da linguagem.

A máxima freudiana é de que toda psicologia individual é 
também uma psicologia social, visto que essa menor unidade da 
sociedade, o indivíduo, constitui-se por atravessamentos de outras 
diversas operações identificatórias e projetivas relacionadas com 
outros humanos (FREUD, 2011). Justamente em decorrência dessas 
operações entre indivíduo e grupo, as exigências e os ideais culturais 
mudam conjuntamente com as transformações na cultura, acarretando 
a produção de novos sintomas e esvaziamento de antigos. Dessa forma, 
as manifestações dos sintomas dos pacientes de Viena no final do 
século XIX, uma sociedade industrial, são diferentes dos sintomas 
do século XXI, uma sociedade cujo horizonte socioeconômico é de 
um capitalismo de consumo. Sobre os sintomas e sua relação com 
o meio social, Assoun (2012, p.23) aponta que

Desconhecer a interação entre a produção 
do sintoma e o mal-estar resulta em 
homologar como entidades psicopatológicas 
supostamente inéditas (borderline) — o que 
não é mais nem menos do que o surgimento 
de um estilo de sintoma inerente à forma 
contemporânea do mal-estar.

As obras de arte na psicanálise podem ser encaradas como 
produtos da cultura que carregam e expõem elementos inconscientes 
do autor da obra assim como traços da civilização. Como afirmam 
Marsillac, Tancredi e Souza (2018, p. 71), “[...] a obra de arte pode 
trazer à tona um símbolo do vazio, a expressão de algo não dizível 
do corpo, aberto a inúmeras significações.”.

O objeto se constitui na relação com o pesquisador 
e admite-se que nas obras de arte os conteúdos interpretados e 
analisados são oriundos da transferência que o apreciador tem com 
a obra (FIGUEIREDO, 2014). Aqui adentramos no campo da 
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psicanálise aplicada que gera questões e debates sobre sua pertinência. 
As principais críticas levantadas são as de que muitos trabalhos 
rotulados como psicanálise aplicada resumiam-se a usar a obra 
artística apenas para a exemplificação dos conceitos psicanalíticos. 
Isso, por um lado, pode ser útil para a transmissão da psicanálise, 
por outro , a experiência estética fica seriamente prejudicada e nada 
se acrescenta à obra (FIGUEIREDO, 2014). Figueiredo faz a defesa 
de um pensamento psicanalítico operando fora da clínica em vez de 
uma psicanálise aplicada.

Ao abordar a questão da psicanálise aplicada, Mezan (2002) 
indica a necessidade de apontamento de quatro elementos: a origem 
das pulsões, seus destinos, as defesas às quais estão submetidas e os 
destinos das fantasias sexuais e agressivas.

É isso que vai permitir à psicanálise aplicada se 
debruçar sobre determinadas obras, vindo agora 
na direção do indivíduo para a cultura. Quando 
o analista se interessa por uma exposição de 
fotografia, uma peça de teatro, um filme 
ou um romance, vai atrás desses elementos 
tais como se encontram materializados 
especificamente naquela obra, produzida por 
aquele autor, naquelas condições. (MEZAN, 
2002, p. 371-372).

Ao discutir o assunto, Marsillac, Tancredi e Sousa (2018, 
p.71) apresentam a ideia de Lacan:

[...] a psicanálise coloca-se enquanto 
saber incompleto e não tem o objetivo de 
compreender, mas de abrir a fenda da dúvida, 
analisar em profundidade as diversas faces 
de uma mesma questão, sabendo que não se 
pode dar conta da totalidade, pois sempre 
ficarão restos que seguirão convocando a 
serem analisados.
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Mas em que a psicanálise se difere de outros modos de 
construção de conhecimento a ponto de forjar uma forma de trabalho 
própria? Primeiramente parte-se da impossibilidade de predição 
sobre o inconsciente (MEZAN, 2002; IRIBARRY, 2003), para, 
em seguida, voltar ao interesse pela sensibilidade ao detalhe que se 
manifesta por meio da escuta descentrada, sem compromisso com 
a rotina cotidiana acessível, por meio de uma atenção flutuante que 
captura o que pode ser significativo (HERRMANN, 1991 apud 
MINERBO, 2013; MEZAN, 2002). São justamente os detalhes que 
seriam ignorados, descartados e que jamais constituiriam motivos 
de grandes preocupações para a maioria das pessoas que se tornam 
elementos-chave na maneira de compreender os processos na pesquisa 
psicanalítica. Mezan (2002) aponta para o detalhe ao nomeá-lo como 
“nota dissonante” e Figueiredo (2014, p.46) argumenta que

[...] a atenção ao detalhe na clínica serve 
justamente para desconstruir a falsa unidade 
produzida pelos processos secundários 
permitindo que os processos primários venham 
à tona: ou seja, a atenção flutuante e a atenção 
ao detalhe contribuem para a passagem do 
manifesto ao latente quando aplicado, por 
exemplo, ao relato do sonho ou à fala em 
associação livre.

No detalhe ao que passaria despercebido é que se abrem 
possibilidades de constituir corpus narrativos ou discursivos, e então 
realizar a interpretação que visa

[...] evidenciar representações [...] até então 
inacessíveis [...], ampliando o repertório das 
formas de sentir, pensar e agir [...]. A escuta 
do analista também recorta o discurso do 
analisando, mas não aleatoriamente. É um 
recorte que procura colocar em evidência 
algo da ordem do infantil. (MINERBO, 
2013, p. 44-46).
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Em se tratando de obras artísticas, há o questionamento se 
existe um significado inerente à obra esperando por alguém que o 
escave e o evidencie. Quando se pensa no artista supõe-se que ele 
queira passar uma mensagem com sua obra, porém a interpretação 
do receptor sempre estará condicionada a seus atributos subjetivos. 
Isto é, o leitor sempre será refém de seus objetos internos para fazer a 
leitura do mundo e daquilo que existe nele. Além da necessidade de 
que o receptor tenha conteúdos internos que darão sentindo à obra, 
ainda há a abertura ou incompletude próprios da obra que exigem 
um trabalho ativo do receptor no fechamento ou interpretação com 
finalidades da criação de uma interpretação para o produto. “A pop 
art recusa-se explicitamente a apresentar um significado referencial 
e assim chama a atenção para o fato de que a origem deste se funda 
nas expectativas historicamente condicionadas do receptor. ” (ISER, 
1999, p. 38-39).

Salles (2009) aponta que o ato da criação não é algo que o 
artista faz sozinho, necessitando do diálogo que se estabelece entre 
o artista e o receptor da obra. Nesse sentido pode-se dizer que a 
transferência entre receptor e obra é algo posterior à transferência 
que o artista estabeleceu com sua obra e com o público no momento 
mesmo da criação.

Essa relação comunicativa é intrínseca ao  
ato criativo. Está inserido em todo o processo 
criativo o desejo de ser lido, escutado, visto ou 
assistido. Essa relação é descrita de diferentes 
maneiras: complementação, cumplicidade, 
jogo, alvo de intenções, associação, soberania 
do receptor e possível mercado. (SALLES, 
2009, p. 50-51).

Portanto, a obra pode ser tomada como elemento em torno 
da qual criador e público estabelecem relações marcadas por vias 
transferenciais, visto que é necessário que o receptor coloque suas 
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impressões, interpretações e se deixe afetar pela obra e suas possíveis 
significações criadas.

Figueiredo (2014), ao tratar da tomada das obras artísticas 
e objetos da cultura como alvos da psicanálise, revela que a análise 
da obra deve partir de elementos dela própria.

Todos os elementos podem se converter 
em indícios da lógica inaparente da trama 
e da composição de um texto, ou da obra 
plástica, musical etc. E toda esta operação 
de desligamentos e religações pode e precisa 
ser efetuada sem ‘sair da obra’, ‘dentro dela’, 
alojados em sua forma dinâmica, em sua 
sincronia e em sua ‘história interior’, sem 
apelar para ‘ideias gerais’, conceitos abstratos, 
posições críticas preconcebidas ou supostas 
verdades, descobertas em outra parte e a 
serem reencontradas pela interpretação 
em curso. Assim vão se fazendo rupturas e 
desligamentos, e vão se criando novos campos 
de experiência, novas molduras e novos ângulos 
e novos acessos e trilhas. Às vezes toda uma 
interpretação decorre de um novo enquadre 
descoberto e inventado para conter o ‘tema’ — 
as figuras e o enredo — do objeto de análise. 
(FIGUEIREDO, 2014, p. 88).

A psicanálise aplicada tem seus fundamentos a partir dos 
trabalhos de Freud (1996b; 1996c; 1996e; 2015a; 2015b; 2015c), 
sendo que outros psicanalistas como Green (1994), Mezan (2002), 
Figueiredo (2014) e Minerbo (2014) também oferecem contribuições 
a este campo. Para Mezan (2002, p.376), “[...] o efeito produzido 
sobre o investigador é um elemento da própria investigação. É uma 
condição para realizar esse trabalho, e seria estúpido tentar eliminá-
lo como ‘resquícios de não-objetividade’.”.

Em Freud a arte possuiu papel de destaque para a elaboração 
e elucidação de conceitos psicanalíticos. Em Os sonhos na Gradiva 
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de Jansen (FREUD,1996c) ele faz uso de um texto literário para 
interpretar os sonhos da personagem. Já em Moisés de Michelangelo 
(FREUD, 1996e), Freud cria uma narrativa a partir de um detalhe 
de uma escultura de Michelangelo, oferecendo uma interpretação 
completamente diferente das existentes até então. Enquanto críticos e 
analistas tomavam a escultura como uma representação de Moisés com 
as tábuas dos mandamentos prestes a ter um ataque de fúria, Freud 
propôs uma nova interpretação em que Moisés parecia justamente 
repensar a situação, escolhendo não atuar, despejando sua fúria nas 
tábuas. Freud, a partir de detalhes como a posição dos pés e barba 
enrolada nos dedos, foi capaz de criar uma outra narrativa, ampliando 
percepções e possibilidades de interpretação para a estátua. Também 
ao longo de diversos textos da psicanálise, Freud evoca Fausto de 
Goethe, como apontou Nogueira (2008).

Então é tomando as obras de Madonna, propondo uma 
análise e uma interpretação, é que se constrói a interlocução entre 
sexo e religião por meio de um eixo, um Ansatzpunkt, que irradia 
sentido e recria formas de olhar para a obra. Ansatzpunkt é a atitude 
de um olhar clínico, é a escuta do analista, que está voltada para 
as percepções transferenciais e contratransferenciais dentro de um 
enquadre. E a partir daí a organização é capaz de emergir por meio 
da dispersão configurando uma nova interpretação (AUERBACH, 
2012; FIGUEIREDO, 2014). Conforme Auerbach (2012, p.9), 
“na medida em que o ponto de partida encontrado seja capaz de 
‘irradiação’, ele permitirá que o leitor descortine uma nova paisagem 
histórico-literária de filiações e recusas, continuidades e fraturas.”.

O termo transferência foi mencionado algumas vezes. Cabe 
então trazer uma breve conceituação desse conceito basilar da teoria 
psicanalítica. Por transferência se entendem as reedições de moções 
afetivas que o paciente volta para o analista com o objetivo de reviver 
as cenas infantis e a maneira com a qual ele se relacionou/relaciona 
com esses objetos (MINERBO, 2012; 2013). No contexto clínico, o 
analista, por meio da transferência, deve ser capaz de compreender 
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quais são essas demandas infantis voltadas à sua figura e qual lugar ele 
ocupa na cena criada pelo analisando. Por outro ângulo, o analisando, 
por meio da transferência, envia ao analista demandas e o coloca 
em cenas fantasiosas que se repetem e que estão relacionadas com 
a sua estruturação psíquica. Em contrapartida, tem-se as reações 
contratransferenciais, que são as moções afetivas despertadas no 
analista em contato com o paciente. Elas constituem polêmica à parte, 
pois em algumas correntes psicanalíticas, sobretudo as de orientação 
francesa, as reações contratransferenciais são compreendidas como 
efeitos indesejados e comprometedores do processo de análise. 
Em outro prisma, outras correntes, como a inglesa, irão fazer 
uso da contratransferência para auxiliar a construção dos objetos 
primários com os quais o paciente se relaciona. A partir de lógicas 
de complementariedade e relacional, o analista pode sentir-se como o 
objeto primário do analisando. Minerbo (2012, p.149-150) aponta que

Em algumas situações o analista tem que 
renunciar ao objetivo de recuperar a verdade 
história. No lugar disso, ele [Freud] propõe 
outro tipo de interpretação [notar que é um 
tipo de interpretação]: as construções ou 
reconstruções da pré-história esquecida e de 
uma época anterior à aquisição da linguagem. 
Tal trabalho exige um tipo de atividade psíquica 
do analista que Bion descreve como rêverie e 
função alfa; supõe que entre paciente e analista 
um tipo de comunicação pré-verbal, onde o 
afeto de um entra em ressonância com o do 
outro, permitindo que o analista se identifique 
em nível profundo com seu paciente.

Com as obras de arte, a lógica seria similar, porém aqui não 
há uma pessoa falando para um analista. Temos um analista que 
olha para a obra de arte e se sente tocado, impactado, agredido... 
sente náusea, alegria, paz. De onde provêm essas reações se não do 
movimento que a obra faz ao tocar partes de quem a admira/consome? 
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Nesse sentido, a obra pode não falar por si só, mas ela é capaz de tocar 
partes sensíveis e abertas de quem mantém relação com ela. Tomando 
o exemplo da teoria das pulsões, em que a satisfação é sempre parcial, 
podemos dizer que as experiências com os diferentes objetos artísticos 
também são parciais (MARSILLAC; TANCREDI; SOUSA, 2018).

Como afirmou Madonna “[...] apenas escrevo canções, cabe 
aos outros interpretá-las para significar o que querem que signifique.” 
(MADONNA, s/d apud TARABORRELLI, 2003, p. 204).

2.2. Decupagem e múltiplas camadas de sentido e significado

Segundo o dicionário Michaelis, decupar é “[...] dividir e 
numerar as cenas, as sequências e os planos para facilitar a filmagem 
ou a gravação de um roteiro”, assim como “listar detalhadamente as 
cenas filmadas para facilitar a sua edição posterior.” (MICHAELIS, 
2018, n.p). Por decupagem está sendo nomeado o exercício de 
descrição exaustiva das performances de Madonna. Esse é um termo 
da área de comunicação, sobretudo do cinema, que

[...] pressupõe, classicamente, que um filme 
seja constituído por sequências menores, cada 
uma com sua função dramática específica. Cada 
sequência é, ainda, constituída por cenas ainda 
menores que, somadas, compõem uma unidade 
espaço-temporal. Assim, decupagem é o 
processo de decomposição do filme (sequências 
e cenas) até chegarmos a cada plano, que é um 
recorte que a lente faz do mundo. (ALMEIDA 
et al., 2016, p. 160).

Para os propósitos da pesquisa, foi realizada descrição de 
diferentes trechos de turnês performados por Madonna. A descrição 
visou a criação/transformação do material audiovisual em material 
escrito. Essa descrição, que a princípio foi experimentada como 
dificuldade diante do material, composto de múltiplas camadas 
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(visual e auditiva, elementos cenográficos, figurinos, coreografias, 
texto verbal e não verbal), tornou-se uma das partes mais importantes 
da pesquisa realizada. A dificuldade em descrever evidenciou a 
emergência de elementos de resistência no próprio trabalho. Não há 
como não se lembrar do episódio em que Freud (1996f) descobre 
que a resistência dos pacientes em falar evidencia a insurgência da 
transferência que estava posta, tornando-se o motor da análise. A 
decupagem e a descrição transformaram o material bruto em uma 
narrativa que traz elementos da relação transferencial do pesquisador-
analista com a obra, além de ser em si uma primeira interpretação.

A diversidade de linguagens e as múltiplas camadas das 
performances (coreografia, música — som e letra —, cenografia, 
figurino) permitem a criação de inúmeras interpretações e 
sentidos diversos, variando conforme o foco dado a cada aspecto 
e transformando a obra em algo inacabado que necessita do outro 
para sua complementação e finalização (SALLES, 2009). Na obra 
de Madonna isso não é diferente, pois a quantidade de elementos 
concomitantes nas cenas, somados à edição e direção, fazem com 
que o espectador fique em uma posição de acesso a apenas uma 
parte do todo. É preciso ver e rever a obra para que novos detalhes 
e elementos sejam incorporados, tendo como resultado a ampliação 
dos modos de compreensão das narrativas apresentadas, que sempre 
são múltiplas e abertas (JARMAN-IVENS, 2016). Madonna (2012), 
ao falar sobre a construção de seus shows, enuncia:

Música deve ser sobre ideias. Ideias inspiram  
a música, certo? Quando a gente faz um show, 
tem que ser visual e interessante, mas precisa 
ter ideias também. Eu nunca fiz um show 
que fosse apenas as minhas músicas numa 
sequência. Eu gosto de contar histórias. [...] 
É preciso ver que há camadas de significados 
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no show. Você não deve levar nada isso ao pé 
da letra. (tradução nossa).12

A (re)construção/(re)criação de um discurso a partir da 
descrição/decupagem da performance traz marcas oriundas  
da capacidade do pesquisador em perceber diferentes camadas de 
informação, da relação transferencial que o pesquisador mantém com a 
obra e da matriz subjetiva simbólico-interpretativa do pesquisador que 
permitirá a criação de diferentes níveis interpretativos-compreensivos.

Vejamos a apresentação do resultado desse exercício a seguir.

2.3. Blond Ambition Tour

A turnê Blond Ambition (BA) iniciou em 13 de abril de 
1990 e sua última apresentação foi em 5 de agosto do mesmo 
ano. No total foram cinquenta e sete apresentações na América do 
Norte, Europa e Ásia.

Nomeada ‘a grande turnê dos anos 1990’ 
pela revista Rolling Stones, teve como base 
a trilha sonora I’m breathless, do filme Dick 
Tracy (1990), e seu quarto álbum de estúdio 
Like a prayer. O show tinha quatro temas como 
foco: Metropolis, Religião, Dick Tracy, e Art 
Déco. Durante o primeiro ato, influenciado 
pelo épico filme de ficção científica do diretor 
Fritz Lang, Metropolis (1927), Madonna vestia 
o icônico corset de Jean Paul Gaultier sobre 
um terno masculino risca-de-giz enquanto 
performava Express Yourself. O ato Art Déco 
foi inspirado pelo glamour da Hollywood dos 

12 “Music should be about ideas. Ideas inspire music, right? So, when you do a 
show, you need to do something that’s visual, entertaining and that’s requires 
ideas as well. I’ve never done a show where I just did all my songs in a sort 
of sequence. I always like to tell a story. […] It’s important to see that there’s 
different layers of meanings in the show. You shouldn’t take any of it literally.
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anos 1930 e contou com obras de arte de uma 
das artistas favoritas de Madonna, a pintora 
polonesa Tamara de Lempicka (1898-1980). 
(MADONNA, 2015a, p. 7, tradução nossa).13

Dos quatro atos do show, apenas o segundo, que tratava de 
religião, foi tomado como material para o fomento das discussões entre 
o cristianismo e o sexo. Esse ato é composto pelas performances de Like 
a Virgin, Like a Prayer, Live to Tell, Oh Father e Papa Don’t Preach.

Nas várias vezes em que a performance foi assistida, anotações 
foram feitas, descrevendo-se e criando-se uma história que pudesse 
preencher a narrativa. Os primeiros elementos que surgem são o 
sentimento e sensação de culpa que a performance transmitia. O que 
se segue são as impressões narradas e as primeiras interpretações a 
partir da observação e escuta do material. É importante salientar que 
o nome de Madonna será citado diversas vezes durante a descrição 
dessas cenas. Ao leitor recomenda-se que tome como princípio a ideia 
de que se trata mais de uma Madonna como personagem em uma 
narrativa performada do que propriamente da pessoa Madonna.

A performance de Like a Virgin é intimista e se passa em 
um quarto. Neste quarto há poucos elementos: uma cama coberta 
por veludo e cortinas, todas vermelhas. Madonna está usando o 
espartilho com peitos de ‘bala’ — para usar a expressão de Schulze 
(1999). Neste espaço dois espíritos fazem companhia à Madonna. 

13 “Named ‘The Greatest Tour of the 1990’s’ by Rolling Stones magazine, it 
supported both the I’m Breathless soundtrack to the 1990 film, Dicky Tracy, 
and her fourth studio album Like a Prayer. The show focused on four themes: 
Metropolis, Religious, Dick Tracy, and Art Deco. During the first segment, 
influenced by director Fritz Lang’s epic science fiction movie Metropolis (1927), 
Madonna wore Jean Paul Gaultier’s iconic corset over a masculine pinstriped suit 
while performing the song Express Yourself. The art deco segment was inspired 
by 1930’s Hollywood Glamour and featured artwork by one of Madonna’s 
favorite artists, Polish painter Tamara de Lempicka (1898-1980).”
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Seriam seus pensamentos?14 A materialização destes espíritos dá-se 
em figuras andróginas também com sutiãs ultra pontudos.

O som do sitar15 remete ao oriente e cria uma atmosfera de 
mistério. Impera uma simplicidade no ambiente e a rouquidão da voz 
de Madonna apresenta a crueza sem disfarces: um íntimo exposto. 
Ela canta seus desejos e eles são envolventes: “como uma virgem, 
tocada pela primeira vez. Como uma virgem, quando o seu coração 
bate perto do meu”16 (KELLY, STEINBERG; 1984, tradução nossa). 
Lenta e delicadamente o desejo arde mais forte, Madonna toca-se 
e se entrega aos seus pensamentos: “[...] eu serei sua até o fim dos 
tempos, pois você me fez sentir que não tenho nada a esconder.”17 
(KELLY, STEINBERG; 1984, tradução nossa).

O tom de serenidade e tranquilidade é imediatamente 
substituído pelo agito do orgasmo que se anuncia. Movimentos 
rápidos e a percussão cada vez mais forte evidenciam o êxtase: God! 
Ela olha para cima, sente-se e percebe-se observada.

Em um piscar de olhos, Madonna não está mais na cama, 
mas em uma igreja. Cruzes, velas, vitrais e fiéis a acompanham 
enquanto ela está sendo possuída. Seria o Espírito Santo, algum 
demônio ou a continuação do orgasmo? Independentemente do que 
seja, é algo que ela não controla. Ela também já não está mais despida 
e vozes demoníacas são ouvidas, até que ela começa a cantar sobre 
algo sublime: “quando você chama meu nome é como uma oração. 
Ouço sua voz e é como um anjo cantando. Não tenho escolha. 

14  O Malleus Maleficarum, livro de demonologia, base para a inquisição e caça 
às bruxas, cita categorias de demônios. Entre elas encontramos os Íncubos e 
Súcubos, demônios masculinos e femininos lascivos que se apoderam das almas 
durante o sono.

15  Instrumento musical indiano.
16  “Like a virgin, touched for the very first time. Like a virgin, when your heart 

beats next to mine”.
17  “I’ll be yours ‘til the end of time cause you made me feel I’ve nothing to hide”.
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Ouço sua voz e sinto como se estivesse voando”18 (MADONNA; 
LEONARD, 1989a).

Nesse ponto há o retorno de uma tranquilidade, introspecção 
e, ao mesmo tempo, celebração do amor infinito. Uma fiel faz a 
virada desse sentimento de completude, um sentimento oceânico,19 
para a retomada energética dos movimentos, da dança que aparenta 
ser um transe; novamente Madonna está fora de controle, bem 
como os fiéis que a acompanham. O fim da celebração espiritual 
é semelhante à celebração carnal. Tomando essas semelhanças, de 
que êxtase se trata ao final? Do espírito ou do corpo? “Como uma 
oração, a sua voz me guia. Como uma musa para mim, você é um 
mistério. Assim como um sonho, você não é o que parece ser. Como 
uma oração, não tenho escolha. A sua voz pode me levar até lá” 
(MADONNA; LEONARD, 1989a).20 Aqui, orgasmo e plenitude 
espiritual parecem estar no mesmo patamar. Dois lados de uma 
mesma borda, separadas por um mal-estar que se revela na feição 
de Madonna quando ela está sozinha.

 Ela está prestes a confessar algo no genuflexório. Enquanto 
diz “espero viver para contar o segredo que aprendi, mas até lá ele 
queimará dentro de mim” (MADONNA; LEONARD, 1986, 
tradução nossa)21 ela toca seu ventre. Algo a impede de falar.

Um segredo a consome por dentro e Madonna ora, pensa, 
reflete sobre algo. Uma nota musical sustenta o silêncio enquanto ela 
olha para a cruz suspensa e segura com força o crucifixo em seu pescoço. 
É um sentimento misto de angústia e paz, talvez como a morte.

18  “When you call my name it’s like a little prayer. I hear your voice, it’s like an 
angel singing. I have no choice, I hear your voice feels like flying”.

19  Para fazer uso da expressão de Freud em O mal-estar na civilização (2010).
20  Just like a prayer, your voice can take me there. Just like a muse to me, you 

are a Mystery. Just like a dream, you are not what you seem. Just like a prayer, 
no choice, your voice can take me there.

21 Hope I live to tell the secret I have learned. Till then, it will burn inside of me.
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Seus pensamentos voltam à infância quando os arranjos 
nos remetem à música infantil. Parece um tempo de inocência e 
ignorância, em certa medida. Enquanto ela apoia sua cabeça sobre 
o genuflexório, diz “Oh Pai, se você nunca quis viver desse modo, 
se você nunca quis me machucar, por que eu continuo fugindo?” 
(MADONNA; LEONARD, 1989b).22 Novamente, o que persegue 
Madonna e por que ela foge?

A fala de Madonna é ambígua, pois ela fala com o pai celestial 
e com o pai de carne ao mesmo tempo. É o tom de ambiguidade 
que causa a sensação de mistério e confusão, apontando para algo 
sombrio e inquietante: uma incerteza. Um homem surge com um 
turíbulo e a assombra. “Talvez um dia, quando eu olhar para trás, eu 
poderei dizer que você não teve a intenção de ser cruel pois alguém 
também o machucou” (MADONNA; LEONARD, 1989b).23

Parece haver outra virada na narrativa, pois ela sai da posição 
de joelhos, senta-se na parte superior do genuflexório e começa a 
dançar junto disso que a assombra. Na sincronia entre os dois, aquilo 
— o demônio — parece não mais assustá-la. Já não é mais forte que 
ela. Nesse momento quando essa outra coisa perde sua força, ela se 
desfaz do crucifixo que carregava e liberta-se. Ela então fala sobre 
dor e sofrimento.

Após outro período de reflexão, Madonna parece enfrentar 
seu maior desafio: os homens da igreja, a opinião pública, os outros, 
no desfecho do ato. Eles são os mesmos fiéis que a acompanhavam 
na igreja anteriormente. Ela diz “Pai, eu sei você ficará chateado 
pois eu sempre fui sua garotinha e você deveria saber que eu não 
sou mais um bebê” (ELLIOT; MADONNA, 1986).24 Ela continua 

22 “Oh father, if you never wanted to live that way. If you never wanted to hurt 
me. Why am I running away?”.

23  “Maybe someday, when I’ll look back I’ll be able to say ‘you didn’t mean to 
be cruel. Somebody hurt you too”.

24  “Papa, I know you’re going to be upset, cause I was always your little girl and 
you should know by now I’m not a baby”.
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enfrentando os julgamentos dos homens ao seu redor. Mesmo nessas 
condições, afirma que sua decisão está tomada “Eu vou ficar com 
meu bebê” (ELLIOT; MADONNA, 1986).25 Ao reafirmar sua 
decisão, Madonna parece compreender que faz uma escolha difícil, 
mas responsável, na medida em que assume a responsabilidade pelas 
suas mazelas e pela sua vida. Não se trata de desconsiderar a dor e o 
sofrimento, mas de perguntar qual foi o papel ativo que o sujeito teve/
tem em seu sofrimento. Nesse sentido é que há a responsabilização, 
reconhecendo as dores e fazendo uma escolha por si. Diante disso, há 
uma mudança em sua posição frente a seu sofrimento. Ela não está 
sozinha, ela escolhe ficar sozinha, enfrentando os homens da igreja, 
suas ideias e posições morais. Há um detalhe no final da história 
que é ofuscado pela dança: o poslúdio. Quando Madonna faz sua 
escolha e renuncia ao conforto de estar naquele grupo, que tinha 
suas exigências, ela não parece fazê-lo de modo feliz e pacífico. Pelo 
contrário, a escolha possível traz um tom amargo. São os homens da 
igreja que, mesmo em grupo, estão sozinhos acompanhados apenas 
das notas graves do contrabaixo acústico, semitonadas, nos dizem 
desse final que não foi tão feliz, mas que foi uma saída possível de 
ser sustentada. A história não tem um final feliz, ela tem um final 
que sustenta a angústia.

2.4. Rebel Heart Tour

A Rebel Heart Tour (RH) iniciou no dia 9 de setembro de 
2015 e terminou no em 20 de março de 2016. A turnê contou com 
oitenta e dois shows que aconteceram na América do Norte, Europa, 
Oceania e Ásia. O décimo terceiro álbum de estúdio de Madonna, 
Rebel Heart, constitui a base para os shows que contaram com 
quatro atos tendo como temas Joana d’Arc/Samurai, Rockabilly em 

25 “I’m gonna keep my baby”.
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Tóquio, Cigano/latino, e Festa flapper. No primeiro ato Madonna 
trouxe duas performances que fizeram a mescla da religião e do 
sexual de modo mais explícito. São as músicas Holy Water/Vogue e 
Devil Pray que recriaram aquilo que foi denominado como sendo de 
cenas oníricas com elementos da mitologia católica. Com 57 anos 
à época, Madonna continuou explorando esses temas que, segundo 
ela, sempre a intrigaram. Segue, como no item anterior, a narrativa 
e interpretação daquilo que pode ser visto.

Madonna, após se abençoar, fazendo o sinal da cruz, é 
acompanhada por quatro freiras vestidas apenas com a parte superior 
do hábito e calcinhas. As freiras desfilam e param, cada uma, à frente 
de uma cruz. Todas dançam, inclusive Madonna, com movimentos 
sensuais, lascivos e contorcionistas, como se estivessem em transe. 
Ao mesmo tempo são freiras e bruxas. A composição profana da 
cena inclui imagens de uma mulher nua sendo amarrada com cordas 
com nós característicos de práticas de shibari.26 A corda que amarra 
a mulher é apenas uma corda, mas poderia ser também um rosário.

Os corpos de Madonna e das freiras estão em constante contato, 
tocando e sendo tocados, à medida em que dançam sensualmente. Ela 
canta sobre a ejaculação feminina, descrita como líquido sagrado: água 
benta. Também é um convite para que se conheça esse lugar sagrado 
e imaculado que tem essa droga preciosa.27 Enquanto as freiras, ainda 
em transe, dançam em suas cruzes, Madonna estende o convite para 
o ouvinte chamando-o para provar do “álcool”. Ela pergunta “não 
tem gosto de água benta?” (MADONNA et al., 2015b, tradução 
nossa)28 e continua, “eu prometo, não é pecado. Encontre a salvação 
bem no fundo. Podemos fazer isso aqui no chão” (MADONNA et 
al., 2015b, tradução nossa).29 Madonna novamente faz o sinal da cruz 

26  Prática que consiste em amarrar e/ou imobilizar uma pessoa em contexto sexual.
27  “It’s like a drug it should be illegal”.
28  “Don’t it taste like holy water?”.
29  “I promise you, it’s not a sin. Find salvation deep within. We can do it here 

on the floor”.
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e lança um suplício às irmãs, perguntando: “não tem gosto de água 
benta?” (MADONNA et al., 2015b, tradução nossa).30 Em seguida 
ela “monta” sobre uma das freiras. As outras se desfazem de mais 
uma das poucas peças de roupa. A letra da música diz “Yeezus ama a 
minha vagina mais que tudo” (MADONNA et al., 2015b, tradução 
nossa).31 Madonna escala a cruz e uma das freiras fica em posição 
horizontal, com o mastro entre as pernas, enquanto Madonna, em 
pé sobre ela, realiza manobras na mesma cruz, que agora é um pole 
dance. Ali ela é o Arcanjo Miguel derrotando satanás com a ajuda 
dos santos e santas de Hollywood: Greta Garbo, Marilyn Monroe, 
Marlon Brando, Jimmy Dean, Fred Astaire, entre outros.32 Os santos 
modernos são a reencarnação dos santos medievais e suas figuras 
são anunciadas e imaginadas. Essa invocação de santos prediz a 
comunhão que será celebrada. O som de harpas e o canto do coral 
conduz Madonna até a mesa da Santa Ceia.

Eles continuam questionando se o gosto não é o mesmo da 
água benta. “Não tem gosto de água benta? Sagrado e imaculado. 
Não tem gosto de água benta? Faça o sinal da cruz e ajoelhe-se” 

30  “Don’t it taste like holy water?”.
31  “Yeezus loves my pussy best”. Yeezus é um personagem criado pelo cantor 

norte-americano Kanye West para o álbum de 2013 de título homônimo. É 
nítido que o nome Yeezus refere-se a Jesus Cristo.

32  Para a Igreja Católica santos são pessoas que, em vida, realizaram obras e que 
servem de testemunho para os demais fiéis. São modelos a serem seguidos pela fé 
e devoção que tiveram a Deus em vida. Em um contexto atual, as celebridades 
parecem desempenhar, de algum modo, esse papel em que são devotados por 
fãs que se vestem da mesma forma que os ídolos, ouvem as mesmas músicas, 
levam o mesmo estilo de vida. A fusão de elementos sagrados e profanos que 
Madonna faz ao chamar o nome das celebridades enquanto exibe pinturas de 
santos pode abrir espaço para críticas ou reflexões sobre as relações estabeleci-
das entre fãs e ídolos. Em Sidney, Austrália, há um mural em homenagem ao 
cantor George Michael. O mural o representa usando vestes de presbítero, com 
uma estola e auréola nas cores do arco-íris, símbolo LGBTQIA+. As mãos, em 
posição de benção, seguram um cigarro. Em uma das orelhas, um brinco em 
formato de cruz.
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(MADONNA et al., 2015b, tradução nossa).33 A pergunta é um 
mantra que mantém todos conectados no mesmo transe. À mesa da 
Santa Ceia e guiados por Madonna, um Jesus punk ocupa o lugar 
junto a apóstolos e apóstolas que celebram uma missa profana. 
Nesta celebração é justamente o corpo o objeto de partilha. O 
corpo de Cristo assim como de todos os outros. Madonna caminha 
lentamente até a mesa e sofre. Novamente são feitos sinais de cruz 
e todos parecem estar em êxtase, preparados para a orgia sagrada.

Os apóstolos se reúnem e Madonna desaparece. As coisas 
ficam fora de controle e a sensação é de descentramento. Então, 
Madonna ressurge com as mãos e braços atados (bondage) e os apóstolos 
desaparecem ao abrirem suas pernas. Ela está deitada sobre a mesa e 
ela é o banquete, ela é o corpo de Cristo a ser devorado por todos.

Ela acorda e tudo pareceu ser apenas um sonho, talvez uma 
fantasia sexual.

Sozinha, após o orgasmo, ela ouve os sinos e então começa a 
pedir para que seus pecados sejam levados embora, que alguém lhe 
ensine a rezar. Ela aparenta estar desamparada e angustiada. Canta que 
drogas não a levarão a lugar algum e não resolverão nada. Novamente 
ele fala sobre resolver algo sobre o qual não dá muita informação 
a não ser o próprio estado de angústia em que se encontra. Ela se 
desamarra e caminha em direção a um padre. “O diabo está aqui 
para te enganar” (MADONNA et al., 2015a, tradução nossa), diz a 
ele.34 Ela tenta enforcá-lo com as mesmas cordas que a amarravam, 
mas logo depois cai aos seus pés e pede perdão.

De joelhos, continua pedindo para que sua alma seja salva e 
então o presbítero coloca em suas mãos uma bíblia. Posteriormente, 
ele a acolhe em seu colo enquanto Madonna pergunta se a Virgem 
Maria pode salvá-la. Cambaleando, ela caminha em direção a 
homens de diferentes credos que dançam em sincronia, conectados.  

33  “Don’t it taste like holy water? Sacred and immaculate. Don’t it taste like 
holy water. Bless yourself and genuflect”.

34 “Devil’s here to fool ya”.
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Eles agora parecem estar envoltos em um ambiente de luz. Madonna 
se aproxima, os toca, passa por eles e então cai de joelhos, de braços 
abertos e desaparece.

Nesses dois últimos itens foram feitas as descrições dos trechos 
das duas turnês e no próximo capítulo a discussão e apresentação 
de conceitos foucaultianos serão apresentados, auxiliando na 
compreensão do fenômeno da sexualidade e suas relações com o 
poder. Aos leitores que sentirem curiosidade pelo material descrito, 
ele pode ser facilmente encontrado na internet.
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TERCEIRO ATO – SEXO E RELIGIÃO NA CAMA

3. Sexo como material para a produção 

artística de Madonna

(...) O cristão (...) interpretou o sofrimento introduzindo- lhe 
 todo um mecanismo secreto de salvação (...)

(Nietzsche)

Madonna, em seu discurso ao receber o prêmio de mulher 
do ano no Billboard Music Awards em 2016, disse:

Obrigada por reconhecerem minha habilidade 
em continuar minha carreira por 34 anos, 
encarando misoginia, machismo, assédio e 
abusos constantes. [...] Eu era, é claro, inspirada 
por Debbie Harry, Chrissie Hynde e Aretha 
Franklin, mas minha musa de verdade era David 
Bowie. Ele incorporava os espíritos masculino 
e feminino e isso me servia muito bem. Ele 
me fez pensar que não existiam regras. Mas 
eu estava errada. Não há regras se você é um 
garoto. Há regras se você é uma garota. Se você 
é uma garota, você tem que jogar o jogo. Você 
tem permissão para ser bonita, fofa e sexy. Mas 
não pode parecer ser muito esperta. Não aja 
como você tivesse uma opinião que vá contra 
o status quo. Você pode ser objetificada pelos 
homens e pode se vestir como uma prostituta, 
mas não assuma e se orgulhe da vadia em você. 
E não – eu repito –, não compartilhe suas 
próprias fantasias sexuais com o mundo. Seja 
o que homens querem que você seja e, mais 
importante, seja alguém com quem as mulheres 
se sintam confortáveis por você estar perto de 
outros homens. E, por fim, não envelheça. 
Porque envelhecer é um pecado. Você vai ser 
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criticada, humilhada e definitivamente não 
tocará nas rádios. [...] Anos depois, divorciada 
e solteira, fiz meu álbum ‘Erotica’ e meu livro 
‘Sex’ foi lançado. Eu me lembro de ser a 
manchete de cada jornal e revista. Tudo que 
lia sobre mim era ruim. Eu era chamada de 
vagabunda e de bruxa. Uma das manchetes me 
comparava ao demônio. Eu disse “Espera aí, o 
Prince não está correndo por aí usando meia-
calça, salto alto, batom e mostrando a bunda?”. 
Sim, ele estava. Mas ele era um homem. Essa 
foi a primeira vez que eu realmente entendi 
que mulheres não têm a mesma liberdade dos 
homens (MADONNA, 2016).

O discurso de Madonna é um testemunho sobre os aspectos 
de violência sofrida por ela no que diz respeito ao papel social 
desejado que ela desempenhasse. Como ela aponta, há a experiência 
de uma assimetria nos parâmetros de comportamentos permitidos 
ou tolerados quando se é um homem ou uma mulher. Madonna 
começa a ditar as regras do showbiz em meados da década de 1980. 
Weeks (2002) afirma que a sexualidade se tornou tema central de 
um debate político vinculado aos movimentos conservadores que 
localizavam no feminismo e em grupos LGBT a responsabilidade 
por algum declínio moral que ameaçava a instituição familiar. Weeks 
(2000, p.49) aponta que

As relações entre homens e mulheres; o 
problema do desvio sexual; a questão da família 
e de outros relacionamentos; as relações entre 
adultos e crianças; a questão da diferença, seja 
de classe, gênero ou raça. Cada uma dessas 
tem uma longa história, mas nos últimos 
duzentos anos elas se tornaram preocupações 
centrais, frequentemente se centrando ao redor 
de questões sexuais. Elas ilustram o poder da 
crença de que os debates sobre a sexualidade 
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são debates sobre a natureza da sociedade: tal 
sexo, tal sociedade.

Se a abordagem da sexualidade por meio da corrente de 
libertação sexual por si só poderia render polêmicas e faturamento 
financeiro, a mistura com a religião provocou a explosão que levou 
Madonna ao rompimento da imagem de estrela pop adolescente 
(BUTTURI-JUNIOR, 2010).

A maneira e a postura como Madonna abordou essas questões 
fez dela uma artista que discursava à frente pela defesa de grupos 
minoritários, como homossexuais, e das mulheres nos processos de 
luta por igualdade e controle de seus corpos. Estar em evidência 
também fez dela um alvo de críticas em decorrência de controvérsias, 
como assumir o papel de mulher com uma sexualidade potente e 
objetificada ao mesmo tempo.

Mas seria um equívoco tomar o discurso sobre a liberdade 
sexual ou mesmo a crítica ao sistema de repressões simplesmente 
como algo da ordem do libertário, sem dar a devida atenção às 
redes discursivas que são tecidas por e nessas falas. Neste sentido, 
é importante colocar em evidência alguns pontos do pensamento 
de Michel Foucault sobre a sexualidade, assim como aspectos da 
história das relações entre a Igreja e o sexo. Temas que perpassam 
pelas produções de Madonna e que ecoam aspectos no imaginário 
moral ocidental.

3.1. Foucault e a história da sexualidade: o fenômeno por 
outra perspectiva

É impossível tratar das questões da sexualidade no ocidente 
sem voltar a atenção para Michel Foucault. Ele ofereceu, por meio da 
história da sexualidade, uma nova perspectiva e uma nova compreensão 
sobre o que denominou de sexualidade enquanto dispositivo que se 
articula com os domínios do poder (FOUCAULT, 2017a).
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As relações que tratam do sexo no ocidente têm ares nebulosos, 
tratando-se de tema sensível e que geralmente causa certo desconforto. 
Nessas discussões sobre o sexo, Foucault propõe uma ruptura com a 
leitura da faceta histórica da sexualidade e apresenta uma releitura 
política em busca das relações entre o poder, o saber e o prazer que 
sustentam o discurso sobre a sexualidade (FOUCAULT, 2017a).

A sexualidade é compreendida como dispositivo que se 
articula intrinsicamente com saber e poder (FOUCAULT, 2017a). 
O ponto de partida para as ideias foucaultianas deu-se a partir do 
questionamento não sobre a repressão, mas sobre o que ele denomina 
como discursos ressentidos e rancorosos sobre as proibições. O autor 
desloca o foco de uma sexualidade reprimida e inicia a investigação 
pelo ponto que passa despercebido: a produção discursiva sobre 
a proibição tão frequente e falada por todos em vários espaços e 
situações. A ideia de que a sexualidade é revestida pela repressão é 
tratada por Foucault como esquema de um jogo de poder em que 
os discursos sobre o sexo se proliferam constantemente sob a égide 
ou aparência repressivas. Foucault, a partir de três questionamentos 
— (1) se a repressão ao sexo seria uma evidência histórica, (2) se o 
poder seria de ordem repressiva e se (3) as críticas à repressão fazem 
cruzamentos com o mecanismo de poder para que as vias sejam 
barradas ou se fariam parte de uma mesma rede histórica-discursiva 
daquilo que é denunciado — argumenta sobre a hipótese repressiva, 
afirmando que na sociedade ocidental há um apelo para a produção 
de discursos sobre o sexo (FOUCAULT, 2017a). Sobre a hipótese 
repressiva, Weeks (2000, p.46) torna claro o posicionamento de 
Foucault ao discutir que

[...] a experiência ocidental da sexualidade 
[...] não é a da repressão do discurso. Ela não 
pode ser caracterizada como um ‘regime de 
silêncio’, mas, ao contrário, como um constante 
e historicamente cambiante incitamento ao 
discurso sobre o sexo. Essa explosão discursiva 
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sempre em expansão é parte de um complexo 
aumento do controle sobre os indivíduos, 
controle não através da negação ou da proibição, 
mas através da produção; pela imposição de 
uma grade de definição sobre as possibilidades 
do corpo, através do aparato da sexualidade.

Se a sexualidade estivesse sob o regime da repressão, seus 
atributos estariam condenados ao esquecimento e, por consequência, 
ao desaparecimento (FOUCAULT, 2017a). No entanto, o que se 
observa é justamente o oposto: faz-se muito barulho sobre um 
silêncio imposto. Em Foucault, o poder se articula para a produção 
compulsória de discursos sobre o sexo, ampliando suas redes de 
disseminação e controle.

Deveríamos ver o poder não como uma força 
negativa que atua com base na proibição 
(‘não deverás’), mas como uma força positiva 
preocupada com a administração e o cultivo da 
vida (‘você deve fazer isto ou aquilo’). Trata-se 
do que ele denomina ‘bio-poder’; e a sexualidade 
tem aqui um papel crucial. Pois o sexo é o pivô 
ao redor do qual toda a tecnologia da vida se 
desenvolve: o sexo é um meio de acesso tanto 
à vida do corpo quanto à vida da espécie; isto 
é, ele oferece um meio de regulação tanto dos 
corpos individuais quanto do comportamento 
da população (o ‘corpo político’) como um 
todo. (WEEKS, 2000, p. 47).

Foucault propõe que, para além de uma repressão, temos 
incitações sobre o sexo com níveis de ramificação altamente 
elaborados naquilo que ele afirma ser uma verdadeira explosão 
discursiva sobre o sexo.

Em que medida o poder, a incitação de discursos sobre o sexo 
e a negação de uma repressão podem relacionar-se? Essas inter-relações 
podem ser pensadas quando Foucault (2017a, p. 20) aponta que
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[...] o essencial é a multiplicação dos discursos 
sobre o sexo no próprio campo de exercício do 
poder: incitação institucional a falar do sexo 
e a falar dele cada vez mais; obstinação das 
instâncias do poder a ouvir falar e a fazê-lo falar 
ele próprio sob a forma da articulação explícita 
e do detalhe infinitamente acumulado.

A partir desta perspectiva, é fácil compreender como o sexo 
tornou-se mercadoria fácil para a indústria de consumo, seja nos 
filmes, músicas ou na indústria pornográfica. Nesse sentido, o sexo 
é componente de uma rede discursiva que opera sob os domínios do 
poder em seu modo de incitação. Nessa lógica vemos que, se por um 
lado, o sexo constitui-se como material que Madonna usa para dar 
vida às suas produções, fazendo denúncias, críticas, incentivando 
ou incitando modos de vida, por outro lado se constitui como 
engrenagem que retroalimenta e é retroalimentada pelos mecanismos 
detalhados por Foucault — uma produção discursiva constante sobre 
as proibições, sobre a repressão.

Um dos pontos abordados por Foucault na constituição da 
história da sexualidade é a elaboração e instauração das técnicas 
pastorais cristãs, sobretudo a confissão, que permite vislumbrar as 
relações estabelecidas entre cristianismo e sexo. O confessor instiga o 
fiel a falar sobre sexo, desejos e pecados, sendo fundamental a descrição 
detalhada de atos e posições, vasculhando e descobrindo aquilo que 
nem mesmo eles poderiam saber de si mesmos (FOUCAULT, 2017a).

Porque atribui cada vez mais importância, 
na penitência [...] a todas as insinuações da 
carne: pensamentos, desejos, imaginações 
voluptuosas, deleites, movimentos simultâneos 
da alma e do corpo, tudo isso deve entrar, 
agora, e em detalhe, no jogo da confissão e 
da direção espiritual. O sexo, segundo a nova 
pastoral, não deve mais ser mencionado sem 
prudência; mas seus aspectos, suas correlações, 
seus efeitos devem ser seguidos até às mais 
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finas ramificações: [...] tudo deve ser dito. 
(FOUCAULT, 2017a, p. 21-22).

Há, portanto, a vinculação do saber e da verdade com o sexo. 
O trabalho era o de vasculhar, vigiar e examinar essa sexualidade 
para que o indivíduo soubesse de si a partir da ligação com o sexo, 
coisa que aconteceu na sociedade ocidental por meio do cristianismo.

Quando Foucault mudou-se para São Francisco, nos Estados 
Unidos, seu contato com a comunidade gay produziu impactos 
que se refletiriam no seu projeto da história da sexualidade. A 
percepção de que este movimento buscava direitos de exercício  
de uma sexualidade atribuída pela sociedade como uma sexualidade 
diferente, fez Foucault buscar na Grécia antiga outros modos  
de constituição e de relação com isso que seria a sexualidade. Como 
aponta Miskolci (2011), “o movimento homossexual se via enredado 
no dispositivo de sexualidade prometendo liberação ao mesmo tempo 
em que permitia que ele funcionasse” (p.48).

Ao revisitar a Grécia e o modo como os gregos compreendiam 
a sexualidade, Foucault (2017b) reconstrói um arcabouço histórico-
antropológico-interpretativo das práticas sexuais. O conceito de 
afrodisia é resgatado e apresentado, sendo relatado uma postura 
ética grega frente aos prazeres. Foucault declara que “em nenhum 
lugar são expressas, como serão na espiritualidade cristã, as 
precauções necessárias a fim de impedir que o desejo se introduza 
sub-repticiamente na alma, ou a fim de desalojar seus vestígios 
secretos” (FOUCAULT, 2017b, p. 49).

Um dos pontos que marca a diferença entre os gregos e a 
doutrina cristã acerca do sexo se assenta na maneira como as diferentes 
abordagens encararam o mesmo fenômeno. Tanto gregos quanto a 
pastoral cristã reconheciam a existência do prazer. Enquanto na moral 
grega “a força excessiva do prazer encontra seu princípio na queda e 
na falta que marca desde então a natureza humana” (FOUCAULT, 
2017b, p. 62), no cristianismo o próprio desejo e o prazer tornam-se 
a falta moral em si mesma. A atração exercida pelo prazer e a força 

65



do desejo formarão uma unidade que será um dos traços da ética 
da carne na concepção da sexualidade.

Ariès (1987) afirma que São Paulo fez a distinção categórica e 
hierárquica dos pecados. Eles se dividem em cinco grandes categorias 
sendo: os pecados contra Deus, contra a vida do homem, contra seu 
corpo, contra os bens e coisas e os da palavra.

Ariès também argumenta que São Paulo definiu o corpo 
como o templo do Espírito Santo de Deus e isso faz com que ele 
seja um lugar sagrado que não pode ser violado, onde não se faz o 
que se quer. Os delitos da ordem sexual podem ser denominados 
como os pecados da carne.

O grupo dos pecadores da carne, por sua vez, 
está dividido em quatro subgrupos, e aqui é 
necessário prestar muita atenção ao sentido das 
palavras, mesmo que algumas tenham assumido 
um sentido amplo e vago (fornicação). É bem 
possível que se vá num crescendo de um grupo 
a outro. O primeiro subgrupo é constituído 
pelos prostituídos: fornicarii (em grego: pornoi). 
O segundo é o dos adúlteros, isto é, os que 
seduzem a mulher do outro — e as mulheres 
que se deixam seduzir. A origem etimológica 
(adulteratio) sugere a idéia de ‘alteração’ ao 
invés da de ato sexual. O terceiro grupo é o dos 
molles (malaköi): é particularmente interessante 
para nós e revela algo importante e novo (é 
também a opinião de Michel Foucault, que a 
expôs claramente em nosso seminário). O que 
é a mollities? É digno de nota que as expressões 
usadas para designar finalmente atividades 
sexuais como a fornicação e o adultério não 
se referem nem a órgãos nem a gestos. Não é 
realmente por pudor, pois nem o grego nem 
o latino tinham medo das palavras — e, um 
pouco mais adiante, São Paulo se permite 
uma espécie de piada sobre o prepúcio dos 
circuncidados. Eu veria, antes, nessa reserva, e 
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sobrevivência de uma época da linguagem em 
que a sexualidade não era enquanto tal objeto 
de análise nem de regulamentação, e em que, 
por conseguinte, as únicas categorias mantidas 
pelo uso eram as de prostituição e do casamento 
em geral, e não do que precisamente se fazia 
no antro (fornix) da prostituta ou no leito 
conjugal — subentendendo-se que jamais se 
tinha direito de dormir com a mulher de um 
outro. No momento em que a nossa cultura 
atribui às coisas sexuais um amplo espaço 
na linguagem, não podemos deixar de nos 
surpreender com a aparente descrição dos 
latinos. A escolha dos significantes era feita 
de acordo com outros critérios que não os da 
biologia — ou mesmo os do prazer (ARIÈS, 
1987, p. 50-51).

O trabalho da doutrina da carne é dissociar esses elementos, 
a princípio pela negação e exclusão do prazer e, posteriormente, em 
problemas teóricos acerca do desejo. A categoria dos mollities abarcava 
o erotismo, entendido como práticas que visam exclusivamente o 
prazer, o gozar melhor e por mais tempo. Ariès aponta que São 
Paulo não admitirá essa categoria e que verá nessas práticas o pecado 
contra o corpo. “Talvez o mollities seja uma grande invenção da época 
estóico-cristã” (ARIÈS, 1987, p. 52).

Para os gregos, essas forças deviam ser material de 
enfrentamento, domínio e conveniência. A diferença é que, enquanto 
os gregos faziam da força do prazer o material de trabalho moral, a 
doutrina cristã da carne tinha uma relação de negação e afastamento 
dessa força, apesar de reconhecer sua existência. Foucault (2017b, 
p.51) afirma que

Um dos traços característicos da experiência 
cristã da “carne”, e posteriormente da 
“sexualidade”, será a de que o sujeito é levado 
nessas experiências a desconfiar frequentemente, 
e a reconhecer de longe, das manifestações de 
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um poder surdo, ágil e temível que é tanto 
mais necessário decifrar quando é capaz de 
se emboscar sob outras formas que não a 
dos atos sexuais.

A diferença entre gregos e cristãos ao se depararem com a 
força excessiva dos prazeres é o que parece pontuar uma diferença 
na avaliação e no questionamento sobre os processos que levam às 
práticas, e não as práticas em si mesmas. Ao visitar Platão, Foucault 
(2017b, p.55) afirma que

[...] as práticas que contravêm à natureza e 
ao princípio da procriação não são explicadas 
como efeito de uma natureza anormal ou de 
uma forma particular de desejo; elas nada mais 
são do que a consequência do desmesurado: 
‘é a intemperança no prazer (akrateia hedones) 
que está na sua origem’ [...] A luxúria deve 
ser tomada como efeito, não de uma má 
vontade da alma, mas de uma doença do 
corpo, esse mal é descrito segundo uma grande 
patologia do excesso.

O que se constitui como problemática é da ordem quantitativa, 
em que o excesso representava uma patologia.

Parece, assim, que a primeira linha de 
divisão que terá sido marcada, no campo do 
comportamento sexual, pela apreciação moral, 
não foi traçada a partir da natureza do ato, 
com suas variantes possíveis, mas a partir da 
atividade e de suas gradações quantitativas. 
(FOUCAULT, 2017b, p. 56).

Além disso, também havia a diferenciação entre os atores 
ativos e os objetos passivos. Nesse sentido havia uma divisão muito 
clara dos universos dos homens livres, cidadãos, e das mulheres, jovens 
e escravos. “O excesso e a passividade são, para um homem, as duas 
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formas mais principais de imoralidade na prática dos aphrodisia” 
(FOUCAULT, 2017b, p. 59).

A sexualidade, enquanto dispositivo de poder, garantiu 
o fortalecimento político do cristianismo no ocidente que era 
fascinado e não cansava de comentar, discutir, normatizar e incitar. 
O vasculhamento da mente, do coração e da alma visavam o controle, 
contenção e decifração dos desejos e o saber resultante das práticas 
confessionais serviram para a criação de ferramentas de domínio 
do corpo e do desejo, tornando-o dócil e permitindo que o poder 
político e moral da Igreja se consolidasse (DANTAS, 2010).

É preciso usar a coerção e a violência para que 
os homens sejam obrigados a trabalhar, e essa 
coerção é localizada no corpo, na repressão 
da sexualidade e do prazer. Por isso o pecado 
original, a culpa máxima, na Bíblia, é colocada 
no ato sexual (é assim que, desde milênios, 
popularmente se interpreta a transgressão 
dos primeiros humanos). É por isso que a 
árvore do conhecimento é também a árvore do 
bem e do mal. O progresso do conhecimento 
gera o trabalho e por isso o corpo deve ser 
amaldiçoado, porque o trabalho é bom. Mas 
é interessante notar que o homem só consegue 
conhecimento do bem e do mal transgredindo a 
lei do Pai. O sexo (o prazer), doravante, é mau 
e, portanto, proibido. Praticá-lo é transgredir 
a lei. Ele é, portanto, limitado apenas às 
funções procriativas, e mesmo assim gera culpa. 
(MURARO, 2015, p. 9-10).

A sexualidade não estaria então sob a ordem (apenas) da 
repressão, mas, sobretudo, da incitação. Foucault (2010) não nega a 
existência de proibições e repressões. Ele diz que “as proibições existem, 
são numerosas e fortes. Mas que fazem parte de uma economia 
complexa em que existem ao lado de incitações, de manifestações, 
de valorizações” (FOUCAULT, 2010, p. 230).
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Não se trata de negar a miséria sexual, 
mas também não se trata de explicá-la 
negativamente por uma repressão. O problema 
está em apreender quais são os mecanismos 
positivos que, produzindo sexualidade desta ou 
daquela maneira, acarretam efeitos de miséria. 
(FOUCAULT, 2010, p. 232).

O que Foucault nos mostra é uma oposição à ideia de que 
o poder é vinculado basicamente à ideia de repressão. A partir da 
história da sexualidade e dos estudos em direito, essa noção seria 
ineficiente para tentar demarcá-lo.

O poder não é uma instituição, nem estrutura, 
nem a potência de que alguns são dotados: 
é um nome para designar um complexo 
confronto de forças reais e instáveis dentro 
de uma sociedade complexa. [...]. Ou seja, 
a repressão não é o operador mais eficaz 
de dominação. Foucault considera o poder 
muito menos como um repressor de forças do  
que um organizador e criador, destacando 
assim uma concepção que privilegia seu aspecto 
positivo, no que ele é capaz de incitar, induzir e 
produzir. (LEE; CERQUEIRA-GUIMARÃES, 
2004, p. 128-129).

A sexualidade constitui-se como dispositivo que se configura 
como algo que está inscrito em um jogo de poder que sustenta relações 
de forças pautadas por tipos de saber e que também é sustentada por 
eles (FOUCAULT, 2010).

O dispositivo é uma unidade de problematização em que 
diferentes elementos se relacionam e ganham inteligibilidade. Os 
discursos não dizem nada por si só, necessitam ter relações com 
outros elementos do dispositivo para que possam fazer sentido. Sobre 
o dispositivo, Lee e Cerqueira-Guimarães (2004, p.130) dizem:
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O que estou tentando destacar com este termo 
é, primeiramente um conjunto heterogêneo 
que consiste em discursos, instituições, formas 
arquitetônicas, decisões regulatórias, leis, 
medidas administrativas, afirmações científicas, 
proposições filosóficas, morais e filantrópicas. 
Em resumo, tanto o dito quando o não dito. 
O dispositivo em si mesmo é o sistema de 
relações que podem se estabelecer entre estes 
elementos. Segundo, o que tento identificar 
no dispositivo em questão é precisamente a 
natureza da conexão entre esses elementos 
heterogêneos. Terceiro, entendo pelo termo 
dispositivo uma espécie de formação com uma 
função crucial em um dado momento histórico, 
a de responder a uma necessidade urgente.

A psicanálise pode ser tomada para compreender a relação 
entre os elementos discursivos e o dispositivo. Lee e Cerqueira-
Guimarães (2004) apontam que Foucault, em A vontade de saber, 
tomou a psicanálise como produto do dispositivo da sexualidade e 
que a relação entre os blocos discursivos adquire diferentes valores 
a partir de diferentes contextos e referenciais na qual estão inseridos 
diferentes dispositivos. Pois uma coisa é a psicanálise dentro do 
dispositivo da sexualidade e outra coisa dentro daquilo que eles 
chamariam de “ciências humanas”.

Mais do que a relação entre poder e saber vinculadas nas 
técnicas de si, o poder, em relação com processos de vigilância,

[...] permite o acúmulo e registro de 
informações que serviria no próprio 
aperfeiçoamento dos instrumentos de saber 
e de controle e dominação, bem como nas 
suas adaptações e transformações necessárias. 
Saber e poder são duas instâncias que 
atravessam e se animam. (LEE; CERQUEIRA-
GUIMARÃES, 2004, p. 131).
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A perspectiva foucaultiana nos leva a pensar em uma 
ótica em que a produção de Madonna opera pela vinculação de  
uma verdade sobre o sujeito, fundando ou conclamando para uma 
estética da existência verdadeira. O movimento da artista seria de 
tomar o discurso do proibido e fazer dele uma verdade, articulando 
sua imagem a signos de coragem e transgressão. Butturi Junior 
(2010, p.14) diz que

O discurso de Madonna, a partir dos finais da 
década de oitenta e início da década de noventa, 
assevera uma tentativa de obliterar aquilo que 
diz respeito apenas à música e trazer à tona 
não o determinante artístico, mas questões 
relacionadas à verdade do sujeito que, como 
porta-voz de certos grupos específicos, tem 
como atribuição principal desmistificar e 
retraçar configurações de poder-saber e verdade.

O que temos até o momento, a partir da perspectiva de 
Foucault, é que os discursos performados de Madona fazem parte 
de um jogo maior de discursos, em que aquilo que é costurado, 
ainda que com uma linha de crítica e denúncia, faz parte de um 
quadro maior que incita modos de existência a partir da produção de 
verdades. Sendo assim, é preciso afastar-se de uma postura ingênua, 
que poderia tomar as performances apenas pelo viés da crítica e da 
falta de liberdade. Trata-se, a princípio, da produção de discursos 
compulsivos sobre a proibição.

Tendo uma perspectiva foucaultiana sobre os discursos 
que envolvem o dispositivo da sexualidade, agora cabe lançar 
luzes para a constituição dos entremeios e realidades em que a 
sexualidade e o cristianismo se vincularam a partir de uma perspectiva  
histórica e o modo como a Igreja tomou o sexual, transformando-o 
em meio de sofrimento por meio do pecado e dos perigos da 
condenação eterna.
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3.2. Abrindo caminhos para o sexo

A necessidade sexual não une os  
homens, ela os divide

(Freud)

A relação entre sexo e religião está muito longe de ser atributo 
exclusivo da produção artística de Madonna. Tampouco ela foi 
pioneira a tomar as duas temáticas no campo da produção cultural. 
As temáticas que podem se articular para a produção de obras 
artísticas e comerciais, sexo e religião, fazem parte das estruturas 
basilares da moralidade ocidental; e falar de sexo no ocidente é, 
automaticamente, falar da influência da Igreja e do cristianismo 
nesta localidade. Contudo, sexo e religião costumam cruzar-se em 
atravessamentos em outras regiões do planeta em diferentes momentos 
históricos (ENDSJØ, 2014).

A compreensão de como se dão esses jogos e cruzamentos entre 
sexo e religião é fundamental para que sem ampliem os horizontes 
históricos e antropológicos. Essa compreensão é essencial para que se 
forme um “pano de fundo” para a criação de contextos que possuem 
objetos que surgem nas demandas e nos sintomas da cultura.

Se na inauguração da ciência moderna encontram-se as bases 
que levarão ao desenvolvimento de disciplinas que buscam lançar 
novos modos de interpretação do mundo, anteriormente a isso eram 
os sistemas filosóficos e religiosos que realizavam a tarefa de oferecer 
respostas. É na modernidade que a ciência toma para si a hegemonia 
sobre a construção da verdade e o conhecimento científico passa a 
ter primazia em relação a outros modos de produção de discursos, 
sendo validado como verdadeiro e melhor.

A história é marcada pela profunda influência e demarcação 
do sagrado ordenando e regulando a existência humana (ELIADE, 
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2010). Mas pensar em um mundo dessacralizado, profano, é algo que 
só é possível muito recentemente quando leva-se em conta a história 
da civilização. É somente na modernidade, sobretudo no ocidente, que 
o homem dessacraliza seu mundo e assume uma existência profana 
(ELIADE, 2010). Acreditava-se se que o avanço da ciência iria, de 
algum modo, sobrepor-se ao da religião, diminuindo-a ou mesmo 
extinguindo-a. Até mesmo Freud ([1927] 2014b) acreditava em um 
futuro em que a religião perdesse força e que a humanidade encontrasse 
outras saídas para seu desamparo. Tais profecias mostraram-se, até 
o momento, equivocadas a ponto de não só ter-se observado o não 
desaparecimento das religiões, mas também o seu crescimento e 
disseminação em várias regiões do globo.

Porém, apesar de o conhecimento científico ser o modelo de 
produção de verdade da sociedade contemporânea isso não diminuiu 
o poderio das religiões e sistemas de crenças e fé. Ciência e religião 
coexistem, produzindo diferentes explicações sobre o cosmos. Mas  
essa coexistência não significa harmonia, pois novamente ciência 
e religião frequentemente se encontram em posicionamentos 
antagônicos sobre diversos temas, sendo o sexo um deles. Pode-se 
tomar a imagem do sexo como um ponto de torção (moral) entre os 
polos das religiões e da ciência, que se afastam, se aproximam ou se 
sobrepõem. Por exemplo, a medicina, como campo de aplicação do 
saber científico, regulou e regula as práticas sexuais, estabelecendo 
limites e modos para uma sexualidade dita saudável, em diversos 
momentos tomando posicionamentos morais como fundamento para 
tais prescrições (CATONNÉ, 2001; FOUCAULT, 2017a).

As religiões, enquanto mecanismos de crenças, são capazes 
de oferecer um conjunto de explicações para a origem do mundo 
– a cosmologia – e do homem, que pauta sua conduta em modelos 
corretos, segundo os deuses (ELIADE, 2010; ENDSJØ, 2014). Elas 
também oferecem uma série de prescrições para esta vida, sendo 
que o descumprimento trará consequências na vida futura. Ciência 
e religião se aproximam quando fornecem explicações e prescrições 
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para a vida e seu sentido. Cada uma, à sua maneira, aponta para o 
que julga ser melhor, pior, saudável, desviado, bom, ruim e feliz.

O ensaio “Pensando o sexo: nota para uma teoria radical 
da política da sexualidade”, de Gayle Rubin (2017), aborda e  
discute políticas sexuais e suas relações entre um modelo almejável 
de sexualidade e os controles e punições contra aqueles que formam 
grupos que fogem à normatividade. Ao tratar da perseguição a 
homossexuais, travestis e transexuais, a autora estratifica e categoriza 
as políticas e grupos em escalas hierárquicas e valorativas. Por 
exemplo, transexuais e travestis encontram-se em uma posição de 
menor valor do que homossexuais em relacionamentos estáveis, que 
representariam algo mais próximo de um ideal quando comparado 
à monogamia heterossexual.

As mudanças sofridas na sociedade não foram capazes de 
eliminar um modelo bom e ideal para a prática da sexualidade em 
detrimento de outras formas. E, além, é diante dos pequenos avanços 
conquistados que é possível ver a violência contra grupos expiatórios. 
Diante dos avanços jurídicos, como decisões que reconheceram o 
casamento de pessoas do mesmo sexo ou o direito de uso de nome 
social por travestis e transexuais, as forças contrárias, reacionárias, são 
vistas levantando-se, articulando manobras e movimentos que visam 
o estabelecimento de uma verdade cujo modelo é binário, pautado no 
bem e no mal, no macho e na fêmea, extirpando a possibilidade de 
diversidade. O mundo tem observado uma articulação e crescimento 
de movimentos de extrema-direita e as conquistas como o direito ao 
aborto já sofrem ataques nos Estados Unidos, como em uma recente 
decisão da Suprema Corte. Sendo assim, para fazer um paralelo com 
o avanço da extrema direita em diversos países, “é justamente em 
épocas como esta, que as pessoas tendem a sair perigosamente dos 
eixos no que diz respeito à sexualidade” (RUBIN, 2017, p. 63).35

35 O texto foi escrito na década de 1980, no auge da epidemia de HIV/AIDS.
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Há situações em que o sexo é tomado a partir de seus aspectos 
biológicos para o embasamento de discussões, uma vez que parece 
ser mais aceitável e fácil tomar o discurso da biologia como verdade 
por transparecer cientificidade. Nessas situações existem tentativas 
de busca de genes, neurotransmissores e elementos químicos que 
explicam o sexo (e a sexualidade) a partir de localizações e achados 
nos corpos biológicos (WEEKS, 2000; EHRENBERG, 2009). 
Porém, do lado de cá, nas ciências compreensivas, há a afirmação 
de que o sexo ultrapassa as barreiras da biologia e adentra às relações 
intersubjetivas, culturais e históricas.

Afastando-se do polo das ciências biológicas, há autores que 
compreendem a sexualidade como dispositivo de poder socialmente 
e historicamente construídos (VANCE, 1995; WEEKS, 2000; 
SIMÕES, 2009; FOUCAULT, 2017a; FOUCAULT, 2017b; RUBIN, 
2017). Rubin (2017, p;64) aponta que

[...] as formas institucionais concretas da 
sexualidade em determinado tempo e lugar 
são produto da atividade humana. Elas são 
permeadas por conflitos de interesse e manobras 
políticas, tanto deliberadas quanto incidentais. 
Nesse sentido, o sexo é sempre político.

Apesar de não haver uma negação do corpo em suas 
potencialidades de sentido e de prazer, entende-se que a variável 
cultural é condição sine qua non para a constituição da sexualidade. 
A sexualidade e o sexo manifestam-se nos mais diferentes e diversos 
espaços, desde as conversas mais íntimas até nos espaços públicos 
(SIMÕES, 2009).
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3.3. Cristianismo, Igreja e um modelo de vida para atender aos 
desígnios de Deus

Na história ocidental, o cristianismo foi responsável por 
imprimir uma forte marca na regulação do erotismo. E é nítido 
que o sexo tem lugar privilegiado dentro do cristianismo. Seja pela 
castidade de Cristo, a concepção e o nascimento de uma virgem, 
assim como pelas advertências e prescrições sobre o modo de vida 
que o povo de Deus deveria levar, o sexo é um tema vital para a 
moral cristã, tornando-se uma questão com moldes obsessivos para 
as igrejas, que o caracterizam, nomeiam, categorizam, hierarquizam e 
regulam. O Catecismo da Igreja Católica possui uma seção dedicada 
à regulação da sexualidade naquilo que denomina como parte do 
mandamento de “Não cometerás adultério”, dentro de um grande 
conjunto de recomendações e exortações que compõem a parte “A 
vida em Cristo”. O catecismo incorporou a tradição da Igreja sobre 
o mandamento do adultério, ampliando e englobando nele todo 
o conjunto da sexualidade humana. A luxúria, a masturbação, a 
fornicação, a pornografia, a prostituição e a violação constituem-
se como formas de ofensa à castidade, ao qual todos os batizados 
são chamados, conforme diz o catecismo36. O Catecismo da Igreja 
Católica (1992, sp) diz que “todos os fiéis de Cristo são chamados a 
levar uma vida casta, segundo o seu estado de vida particular. No 
momento do seu Baptismo, o cristão comprometeu-se a orientar a 
sua afectividade na castidade.”.

Essa relação de sexo e cristianismo é denominada por Saéz 
(2017) como uma relação de desconfiança, negação e repressão, 
tratando-se de uma posição de “resistência [fazendo] um signo de 
identidade” (SAÉZ, 2017, p. 122), sobretudo católica. Sobre as 
religiões, de modo geral, Endsjø (2014, p.09) afirma que

36 Os itens 2351, 2352, 2353, 2354, 2355 e 2356 definem cada uma das mo-
dalidades de ofensa à castidade.
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[...] o sexo desempenha papel proeminente 
na maioria das cosmovisões religiosas, que 
chegam a abordar a frequência com que (ou 
mesmo se) deveríamos praticá-lo. Várias 
crenças tanto condenam quanto glorificam 
o sexo; proíbem-nos e nos compelem a ele; 
punem-nos por nossa atividade sexual e por 
ela nos recompensam. Seu comportamento 
sexual não tem consequências apenas nesta 
vida, mas no além.

Endsjø (2014), em um estudo sobre as maiores religiões 
(cristianismo, islamismo, judaísmo, budismo e hinduísmo), apresenta 
um panorama de como cada uma delas lida com as questões 
relacionadas à sexualidade, sendo que em todas o sexo é tema pilar 
em seus sistemas de crenças. Talvez porque o sexo represente o ponto 
sobre o qual, além da incidência do prazer, também se dá a incidência 
da origem da vida e da perpetuação da espécie humana. Contudo, 
o cristianismo parece destacar-se das demais religiões quando o 
assunto é a sexualidade de seus adeptos. Saéz (2017, p.124) reforça 
que “[...] cada religião pautava a sexualidade de acordo com os tabus 
de sua preferência; apenas o cristianismo ensaiava a possibilidade de 
marcar como tabu a sexualidade por inteiro.” já que

[...] nenhuma outra religião concede à 
virgindade e ao celibato o estatuto que o 
cristianismo lhes concede, e este ascetismo de 
partida favorece uma posição ultraconservadora 
em tudo que diz respeito a noções de gênero, 
matrimônio e família, e uma resistência 
ferrenha a aceitar mudanças na moral sexual, 
familiar e reprodutiva. (p. 122).

E é justamente sobre essas questões que Madonna produziu 
músicas, videoclipes, performances e escritos, demarcando um espaço 
de produção cultural que leva sua marca.
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A ideia sobre o que seria sexo é algo tão presente e difundido 
no cotidiano que pode ser tomado a princípio como conceito 
igualmente partilhado por todos, de comum acepção; mas com uma 
simples pesquisa compreendemos que essa afirmativa não procede e 
que o conceito varia em diferentes religiões e em diferentes grupos. 
A delimitação e denominação do campo sexual são questões tão 
nebulosas quanto o complexo jogo de interesses e consequências 
relacionado a elas. Endsjø (2014, p.27), por exemplo, defende que 
“[...] o intercurso sexual vaginal seja considerado sexo é uma conclusão 
que encontramos em todas as religiões. Mas se tomarmos isso como 
ponto de partida, as variações intra e inter-religiosas são extremas.”. 
Isso porque, em diferentes momentos históricos e em diferentes 
correntes religiosas, inclusive dentro do cristianismo, o sexo e suas 
irradiações foram tratados de maneiras distintas, em diferentes níveis 
de tolerância ou condenação.

O tema torna-se ainda mais complexo quando se percebe que 
há diferentes interpretações dentro de grupos tidos como homogêneos, 
a princípio. Ainda na seara do religioso, se diferentes denominações 
religiosas possuem diferentes entendimentos sobre os mesmos 
assuntos, como o sexo, por exemplo, é também perfeitamente possível 
encontrar diferentes visões dentro da mesma corrente religiosa. 
Considerando o cristianismo, dentro de diferentes grupos cristãos 
podemos encontrar diferentes posicionamentos sobre a regulação 
sexual. Tomando a definição do que é sexo, Endsjø (2014, p.34) 
assevera que “[...] o entendimento de que o sexo necessariamente 
deve incluir penetração vaginal não é consenso para certos grupos 
conservadores cristãos.”. A penetração vaginal, quando ocorrida 
dentro do casamento, com fins de reprodução, é o núcleo sobre o 
qual a Igreja Católica lança boa parte das questões que envolvem a 
sexualidade, fazendo da penetração vaginal o modelo idealizado da 
conduta sexual cristã: “[...] qualquer outra forma de sexo que não o 
intercurso sexual conjugal heterossexual era vedado pelo cristianismo, 
e parcialmente proibida pelo judaísmo.” (ENDSJØ, 2014, p. 56).  
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Na direção de uma tomada para si do controle sobre a vida sexual 
dos fiéis a Igreja enriquece os modos de controle e predição, lançando 
suas redes sobre todo e qualquer comportamento que remetesse à 
ordem sexual, infiltrando e capilarizando o controle e colonização 
das subjetividades.

Tomás de Aquino, por exemplo, classificou 
a masturbação como sexo ‘desnaturado’, 
pois, da mesma maneira que o sexo anal, 
oral, toda e qualquer prática homossexual e 
o bestialismo, simplesmente não permitia a 
procriação. Embora ele mesmo enfatize que 
a masturbação seria superior a essas demais 
formas de ‘sexo desnaturado’, porém, pior que 
os atos sexuais ‘naturais’, como a relação sexual 
conjugal, o adultério, o estupro e o incesto. 
(ENDSJØ, 2014, p. 57).

A ampliação da compreensão histórica das relações entre sexo 
e cristianismo é feita por Saéz (2017) a partir de informações de que 
muito da moral cristã em torno do sexo deriva de posicionamentos 
de grupos cristãos primitivos em busca de sobrevivência e destaque 
no Império Romano, trazendo uma perspectiva política. Ele afirma 
que “[...] as relações entre cristianismo e sexualidade não têm sua 
raiz no endosso de moralidades conservadoras, mas antes numa 
ruptura radical — utópica — com elas. ” (SAÉZ, 2017, p. 122). Essa  
ruptura deriva das práticas dos grupos encratitas que formavam 
comunidades cristãs e abominavam a sexualidade. A título de 
curiosidade, esse mesmo grupo aboliu o consumo de carne e vinho 
entre eles. Tais práticas tinham um embasamento teológico que 
“[...] identificava o pecado original, origem de todo o Mal, com a 
reprodução sexuada.”(SAÉZ, 2017, p. 123).

A carne é inserida como o elemento que engloba o desejo 
sexual, o erotismo e a sexualidade, uma vez que a Bíblia não traz 
nomeadamente esses termos (RIOS et al., 2010). Os evangelistas 
alertam que é preciso orar e vigiar, pois a carne é fraca; que nenhum 
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bem habita a carne; porque a carne conspira contra o espírito. A carne 
se insere como ponto centralizador dos pecados em si, situando uma 
ordem no mundo e para os indivíduos (RIOS et al., 2010). E é a 
carne que, vinculada ao corpo e à sexualidade, é participante de um 
jogo polarizado de pecado/virtude, salvação/condenação com que 
Madonna joga em suas performances.

“Havia [...] uma moral sexual, pecados contra o corpo, devidos 
ao uso ou ao abuso das inclinações sexuais, dir-se-á concupiscência. 
Havia atos sexuais maus e proibidos, quase tão maus quanto o 
homicídio.” (ARIÈS, 1987, p. 52). A carne (corpo) é fonte de pecados 
e por isso deve ser purificada e purgada, pois, em última análise, 
a carne é um perigo para a obra divina. Apesar da carne ser o 
abrigo do Espírito Santo de Deus, é nela que habitam as fontes de  
tentação e pecado do mundo. Nesse sentido o castigo é chave para 
a expiação e limpeza. Foucault (2006a, p.370) afirma que as

[...] técnicas cristãs de exame, de confissão, de 
direção de consciência e de obediência têm 
uma finalidade: levar os indivíduos a trabalhar 
na sua própria ‘mortificação’ neste mundo. A 
mortificação não é uma morte, certamente, 
mas renúncia a este mundo e a si mesmo: 
uma espécie de morte cotidiana. Morte que é 
considerada por dar a vida no outro mundo.

Como dito anteriormente, São Paulo, segundo Ariès (1987), 
afirma que um dos cinco grupos de pecados é justamente contra o 
corpo. Esse grupo se subdivide entre os prostituídos, os adúlteros, 
os molles (aqueles que retardam o coito visando o aumento e 
prolongamento de prazer) e o grupo de homens que dormem juntos 
(aqui não há referência à homossexualidade feminina, sendo apenas 
a masculina descrita e condenada).

Creio que foi a concepção da carne — muito 
difícil, aliás muito obscura — que serviu, que 
permitiu estabelecer essa espécie de equilíbrio 
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entre um ascetismo, que recusava o mundo, 
e uma sociedade civil, que era uma sociedade 
laica. Creio que o cristianismo encontrou 
um meio de instaurar um tipo de poder 
que controlava os indivíduos através de sua 
sexualidade, concebia como alguma coisa da 
qual era preciso desconfiar, alguma coisa que 
sempre introduzia no indivíduo possibilidades 
de tentação e de queda. (FOUCAULT, 
2006b, p. 70-71).

A carne é elemento que separa e distancia o espírito daquilo 
que é divino. É preciso que ela morra para que o espírito possa se 
elevar. Como diz Foucault (1987, p.127) sobre o desejo sexual, ele 
“[...] não pode ser desenraizado sem ‘a mortificação corporal, vigílias, 
jejuns, o trabalho que mói o corpo’.”.

A ideia de um mal vinculado à carne fazia parte do rol de 
crenças dos encratitas, que eram uma minoria dentro do cristianismo 
primitivo. Suas ideias “extravagantes” serviram como estandarte 
para que a religião cristã se destacasse das demais que disputa-
vam o domínio no campo religioso romano (SAÉZ, 2017). Apesar  
da tese do pecado original vinculado ao sexo ter sido abandona-
da posteriormente pela Igreja, essa relação permaneceu no ima-
ginário popular.

No jogo entre a santidade do clero – representante do ideal 
de conduta e membro que ligava a terra aos céus – e os leigos – 
responsáveis pela continuidade do mundo por meio da procriação 
– era preciso um ponto de equilíbrio entre as exigências feitas a 
ambos. Ao clero era exigido, como corpo institucional mais próximo 
de Deus, o exemplo de conduta santificada por meio da abstinência 
sexual. Porém a Igreja necessitava da continuidade do mundo e de 
fiéis para a execução do projeto divino. Portanto, se não fossem 
possíveis a abstinência e a eliminação do desejo sexual, estes então 
deveriam ser de uso exclusivo para a procriação.
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É possível recorrer a um paralelo que Freud (2013), em Totem 
e Tabu, apresenta sobre os lugares de destaque, como os dos reis, nos 
povos primitivos. Tal lugar não é ocupado sem um grande peso e 
preço. O destaque e a assimetria em relação aos outros faziam com 
que os governantes fossem elevados acima dos mortais tornando a 
vida um fardo insuportável, por estarem em um lugar identificado 
com idealizações altíssimas, obrigando-os a uma servidão pior que a 
dos súditos. Em outra passagem do mesmo texto, Freud discorre sobre 
a imensa sensação de culpa dos santos e beatos. O lugar hierárquico 
ocupado acima dos outros coloca aquele que está em destaque em 
evidência e a sustentação desse lugar depende, entre outras coisas, 
de uma postura rígida e restrita que atenda aos ideais daqueles que 
estão abaixo. Aos governantes, homens públicos de fé, são dirigidas 
intensas moções pulsionais e transferenciais de caráter ambivalente. 
Por um lado, o rei deve proteger e o santo deve inspirar, por isso 
são dignos do amor e das renúncias que os súditos e fiéis fazem às 
suas satisfações. Por outro lado, justamente ali onde se destacam, 
precisam seguir à risca os ideais do grupo a fim de não serem alvo 
da agressividade que está em estado latente.

O cristianismo tomou para si o controle sobre a organização 
familiar e a sexualidade tornou-se instrumento fundamental na 
tarefa de formar uma comunidade espiritual universal. Ainda em 
um contexto em que o paganismo e demais religiões precisavam 
ser derrotadas, Saéz (2017) comenta que não foi fácil criar uma 
moral familiar cristã uma vez que a estrutura familiar do império 
romano era muito parecida com a dos grupos cristãos. Por isso, foi 
necessário criar uma outra imagem do mundo pagão romano. Saez 
(2017, p.125) diz que

O mundo clássico romano foi objeto, por 
parte dos propagandistas cristãos, de uma 
extensa calúnia, que até hoje persiste na cultura 
popular: passou a ser descrito pelos seus bordéis 
e pelos seus desvios, não pela ordem doméstica 
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habitual; como um mundo lascivo, entregue 
a uma orgia permanente. Quando o futuro 
chega e acontece de não ser muito diferente 
do passado, não há melhor solução, como 
sabemos, que transformar o passado.

A estrutura familiar cristã é a mesma dos aristocratas romanos. 
Tal qual os aristocratas, os patriarcas cristãos compartilhavam 
basicamente da mesma moral sexual, com uma reverência à 
continuidade da linhagem e de uma sexualidade que garantisse 
isso (SAÉZ, 2017).

A doutrina da carne poderia representar um perigo ao 
amalgamar e identificar todo o mal ao corpo e era preciso garantir 
que os indivíduos não o mortificassem demais. Era preciso fazer esse 
corpo funcionar dentro de uma lógica que atendesse às necessidades 
sociais. Foucault (2006b, p.71) aponta que

[...] uma concepção no fundo relativamente 
moderada quanto à sexualidade, que fazia com 
que a carne cristã jamais fosse concebida como o 
mal absoluto do qual era preciso desembaraçar-
se, mas sim como uma perpétua fonte, dentro 
da subjetividade, dentro dos indivíduos, de 
uma tentação que corria o risco de levar o 
indivíduo a ultrapassar as limitações impostas 
pela moral corrente, ou seja: o casamento, a 
monogamia, a sexualidade para a reprodução 
e a limitação e a desqualificação do prazer.

A mulher nesse arranjo familiar, em um contexto cristão, 
ocupa lugar semelhante às de outras religiões abraâmicas, sendo 
responsável pelas tarefas de cuidado da família e tendo sua sexualidade 
rigidamente controlada. Dentro do binômio masculino/feminino um 
polo se sobressai ao outro, sendo que aquilo que se afasta do polo 
masculino é perseguido, condenado e controlado. Ou seja, aquilo 
que foge ao modelo heterossexual cisgênero masculino ocupa lugar 
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de vulnerabilidade no campo de tensões das regulações do corpo 
que a instituição religiosa promove.

Fundamentalismos e secularização ainda são processos 
complexos e difíceis de serem compreendidos, é o que Berger (2000) 
assevera. Para o autor, a teoria da secularização está essencialmente 
equivocada. A ideia central dessa teoria é de que a modernização 
levaria a um declínio da religiosidade das pessoas. Nesse sentido, 
Berger (2000, p.10) afirma que

A modernização teve alguns efeitos secularizan-
tes, em alguns lugares mais do que em outros. Mas 
ela também provocou o surgimento de poderosos  
movimentos de contra-secularização. Além 
disso, a secularização a nível societal não está 
necessariamente vinculada à secularização a 
nível da consciência individual. Algumas ins-
tituições religiosas perderam poder e influência 
em muitas sociedades, mas crenças e práticas 
religiosas antigas ou novas permaneceram na 
vida das pessoas, às vezes assumindo novas for-
mas institucionais e às vezes levando a grandes 
explosões de fervor religioso. Inversamente, 
instituições religiosamente identificadas podem 
desempenhar um papel social ou político mes-
mo quando muito poucas pessoas confessam ou 
praticam a religião que essas instituições repre-
sentam. Para dizer o mínimo, a relação entre 
religião e modernidade é bastante complicada.

A hegemonia do poder de regulação e prescrição deixa de 
ser exclusiva da Igreja e passa a também ser da ciência e do Estado, 
que também tomaram para si as táticas prescritivas, regulatórias, 
fiscalizatórias e punitivas da sexualidade. “A consolidação da moral 
vitoriana e do aparato social, médico e legal que a sustentava foi 
resultado de um longo período de conflitos cujos resultados, desde 
então, têm sido amargamente contestados” (RUBIN, 2017, p. 64).
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Apesar da separação entre Igreja e Estado no mundo ocidental, 
é inegável que este carregue marcas expressivas de uma influência 
religiosa nas leis, quando a lei canônica embasa os códigos civis 
(RUBIN, 2017). As marcas são tão profundas que até a noção da 
própria democracia moderna tem sua moral baseada em conceitos 
cristãos, conforme aponta Saéz (2017, p. 128):

[...] a Igreja surgiu como um protótipo do 
Estado Moderno, um universo de irmãos e 
iguais sob a tutela de um Pai genérico  
e assexuado, com exclusão explícita de toda 
aliança matrimonial e todo vínculo fisiológico, 
pois a fraternidade é uma irmandade do 
espírito, e não da carne. No seu âmago, eis a 
moral da democracia moderna.

No campo da sexualidade, muito da violência contra aqueles 
que fogem à normatividade sexual também está impregnada de 
valores derivados de uma moral cristã. Nesse sentido, há exemplos da 
maneira como o Estado interfere e regula a sexualidade por meio de 
leis que criminalizam a homossexualidade e transexualidade, proíbem 
a “propaganda” de modelos familiares não convencionais visando à 
proteção de crianças e jovens, assim como atual pelo desmantelamento 
e erradicação de programas de educação e saúde sexual (RUBIN, 
2017). Além disso, a ciência, sobretudo as ciências médicas, ao tomar 
para si o campo da sexualidade, o faz aos moldes eclesiásticos. A 
confissão católica e a consulta médica são de naturezas parecidas: o 
pecador/paciente detalha ao padre/médico todos os pormenores de 
sua vida íntima. (SAÉZ, 2017; FOUCAULT, 2017a).

As questões da sexualidade e do sexo permeiam as leis, 
a medicina, a educação, o sistema de vigilância da sociedade, as 
religiões e são esses atravessamentos que a sexualidade faz em tantas  
instituições e situações que chamam a atenção de Foucault (2017) 
e levam-no a construir uma história que critica o entendimento 
tradicional sobre a sexualidade. Por fim, Rubin (2017, p. 65) 
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argumenta que “[...] a ideia de que o sexo per se é prejudicial aos 
jovens está inculcada em estruturas sociais e legais cujo objetivo é 
mantê-los afastados do conhecimento e da experiência do sexo.”.

3.4. A psicanálise, a mulher e a bruxa

Retomando a questão de uma compreensão biológica dos 
processos da sexualidade, encontraremos originalidade em Freud 
ao desanimalizar ou desnaturalizar o corpo, elevando-o à categoria 
de corpo que se constitui e é modificado pela linguagem/cultura, 
fazendo com que o instintual no humano seja subvertido. Um 
instinto é a força ou impulso do qual não se pode fugir e que exige 
um comportamento e um objeto específico. Freud (2017) inova ao 
desenvolver o conceito de pulsão que, diferente do instinto, liga-se 
a uma infinidade de objetos em busca de satisfação que nunca é 
completa, sendo sempre parcial (FREUD, 2017). Seguindo, pode-se 
dizer também que em Freud a sexualidade é ampliada para além do 
genital, abarcando relações de prazer-desprazer.

A psicanálise rompe com uma concepção puramente 
naturalista e incondicionada, orientada apenas pelo corpo biológico. 
Contudo, não nega a existência de uma força interna subjacente 
ao humano. A diferença é que essa força não é determinada 
incondicionalmente pelo extrato biológico, mas constitui-se 
como força pelas relações com os outros elementos humanos e 
culturais (relações objetais).37 Justamente pela pulsão de não ter 
um objeto de satisfação específico e poder ligar-se a vários objetos é  
que se dá a compreensão freudiana de que a sexualidade não tem nada  
de natural, no sentido de que não há um único objeto de satisfação 

37  Na teoria das pulsões Freud apontava que uma das características da pulsão é 
que ela pede por um objeto que a satisfaça. Nesse sentido, o objeto em psicanálise 
pode representar pessoas, objetos, atividades ou diferentes elementos que se 
constituam como alvo das pulsões. (GARZIA-ROZA, 1995, FREUD, 2017).
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da exigência pulsional. A sexualidade passa a ser entendida, pelo viés 
psicanalítico, como sendo constituída no desenvolvimento infantil 
a partir dos objetos que a cultura é capaz de oferecer. A psicanálise 
alarga o conceito de sexualidade, expandindo-o para muito além 
do genital. Aliás, o genital torna-se apenas uma pequena parte 
da sexualidade.

Apesar de o discurso religioso cristão-católico exortar todos 
a uma conduta sexual, é sabido que as regras sempre foram mais 
flexíveis, ou mesmo inexistentes, quando se tratava dos homens, 
como mostra a história e também como Madonna afirma em seu 
discurso sobre suas vivências e sobre as críticas que recebeu por suas 
produções, sobretudo as dos anos 1990.

Ela argumenta ter sido comparada ao demônio e às bruxas 
e essas imagens auxiliam a pensar em uma caricatura da temida 
sexualidade feminina. Zordan (2005, p.311) descreve bem a figura 
da bruxa criada pelo imaginário-mitológico cristão:

[...] traduzia-se em mulheres devoradoras 
e perversas que matavam recém-nascidos, 
comiam carne humana, participavam de orgias, 
transformavam-se em animais, tinham relações 
íntimas com demônios e entregavam sua alma 
para o diabo. (grifos nossos).

A figura da bruxa sinalizava potência e poderes que 
contrastam com a figura de impotência e de subalternidade que a 
mulher deveria ter frente ao homem, tal qual São Paulo recomenda 
em sua Carta aos Efésios. Madonna sempre brincou com essas 
imagens, seja mostrando força e potência como, por exemplo, na 
Blond Ambition Tour, escandalizando a muitos, seja assumindo 
um papel de mulher objetificada para o desejo do outro, como no 
videoclipe de Express Yourself.
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O Malleus Maleficarum38, livro de 1487, obra do religioso 
e inquisidor alemão Heinrich Kraemer, foi o primeiro compêndio 
de demonologia que descrevia as características e manifestações do 
Diabo, assim como também determinava os processos de julgamento 
de bruxas, servindo como um código penal. O Diabo apresentava 
características opostas às divinas, marcada pela castidade e por uma 
forte definição de gênero, enquanto a indefinição de gênero — que 
atualmente poderia se aproximar de figuras transexuais, andróginas 
ou intersexuais —, assim como a lascívia e sensualidade exacerbadas 
eram atributos diabólicos (SAÉZ, 2017).

O diabo contrasta com a Sagrada Família 
em três postos-chave para o nosso tema: a 
sexualidade, o gênero e a potência reprodutiva. 
Ele é hipersexuado, em quantidade e qualidade: 
não apenas é um ser perpetuamente lascivo, 
como pratica essa lascívia de todos os modos 
possíveis, sem se deter em nenhum modelo 
sexual. E isso o diferencia de uma Sagrada 
Família que é funcionalmente assexuada, 
mas não essencialmente assexuada, pois o 
cristianismo sublinha e reforça nos membros 
do seu panteão — com a significativa exceção 
do Espírito Santo — uns atributos de sexo 
que a norma contemporânea prefere chamar 
de atributos de gênero: Deus Pai é o modelo 
do patriarca, Jesus Cristo é o protótipo do 
Homem na idade viril, Maria é a Mulher 
Mãe por excelência, e São José chegará com 
o tempo a ser o modelo do Varão Provedor. 
Pelo contrário, o diabo, hipersexuado, carece 
de gênero: ele é, ao mesmo tempo, ambíguo, 
dual e mutante, como pode se comprovar 
nas numerosíssimas descrições plásticas ou 
narrativas. (SAÉZ, 2017, p. 132).

38  Martelo das Bruxas.
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As mulheres foram as mais acusadas e perseguidas pelas 
manifestações demoníacas ao longo da história cristã ocidental. A 
crença de que o Diabo aumentara sua influência no mundo exigiu 
uma atitude firme, uma vez que a presença do mal sinalizava que 
Deus havia permitido que o Diabo atuasse no mundo, já que os 
homens não estavam cumprindo Sua lei. O livro que serviu como 
código penal para a Inquisição conseguiu fazer a correlação entre o 
feminino, o sexo e o mal. Muraro (2015, p.15-16) diz que

Num mundo teocrático, a transgressão da fé 
era também transgressão política. [...] Assim, 
os Inquisidores tiveram a sabedoria de ligar 
a transgressão sexual à transgressão da fé. E 
punir as mulheres por tudo isso. As grandes 
teses que permitiram esse expurgo do feminino 
e constituem as teses centrais do Malleus 
Maleficarum são: [...] 3) [...] Pela sexualidade o 
Demônio pode apropriar-se do corpo e da alma 
dos homens. Foi pela sexualidade que o primeiro 
homem pecou e, portanto, a sexualidade é o 
ponto mais vulnerável de todos os homens. 
4) E como as mulheres estão essencialmente 
ligadas à sexualidade, elas se tornam as agentes 
por excelência do Demônio (as feiticeiras). 
E as mulheres têm mais conivência com o 
Demônio “porque Eva nasceu de uma costela 
torta de Adão, portanto, nenhuma mulher 
pode ser reta” (Parte I, Questão VI). 5) A 
primeira e maior característica, aquela que 
dá todo o poder às feiticeiras, é copular com 
o Demônio. Satã é, portanto, o senhor do 
prazer. 6) Uma vez obtida a intimidade com 
o Demônio, as feiticeiras são capazes de 
desencadear todos os males, especialmente a 
impotência masculina, a impossibilidade de 
livrar-se de paixões desordenadas, abortos, 
oferendas de crianças a Satanás, estrago das 
colheitas, doenças nos animais etc. 7) E esses 
pecados eram mais hediondos do que os 
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próprios pecados de Lúcifer quando da rebelião 
dos anjos e dos primeiros pais por ocasião da 
queda, porque agora as bruxas pecam contra 
Deus e o Redentor (Cristo), e portanto esse 
crime é imperdoável e por isso só pode ser 
resgatado com a tortura e a morte.

A sexualidade e a potência ligadas ao feminino provocam 
reatividade no mundo dominado por homens, como fica claro. 
Zordan (2005, p.332) diz que “ao longo de muitas eras da civilização 
patriarcal, a lição predominante sobre as mulheres que fazem uso de 
poderes ou que se aliam a forças que, de um modo ou de outro, a 
máquina civilizatória não consegue domar é bem conhecida de todos.”.

Não bastassem todas as regulações sobre o sexo, ainda seria 
preciso pontuar as questões de gênero que estão atreladas à moral 
sexual. A título de informação, em Butler (2003) esse movimento é 
correlacionado e interdependente uma vez que a autora não apresenta 
sexo e gênero como categorias independentes entre si.

O estudo de Oliveira (2016) revela que a diferenciação sexual 
colocava as mulheres em posição de inferioridade, tanto da perspectiva 
biológica como intelectual e social. A sustentação dessa desigualdade, 
em que a mulher ocupa uma posição inferior, estaria localizada sob 
os signos da irracionalidade e do mistério, enquanto o homem, em 
uma posição superior, conteria os atributos de racionalidade, força 
e controle. (MURARO, 2015; OLIVEIRA, 2016; RUBIN, 2017).

Em Butler (2003) temos a introdução de um novo olhar 
sobre as questões de gênero, tratando-o como construção social 
que se cristalizaria de tal modo que se faz apresentar como natural, 
imutável e a-histórico; como se as coisas sempre tivessem sido de um 
determinado modo no qual os papéis sociais não são questionados 
pois estão vinculados a partir de elementos localizáveis no corpo 
biológico. A filósofa então afasta as relações entre sexo, gênero e 
sexualidade afirmando uma não naturalidade de gênero em que o 
corpo biológico não mantém uma relação mútua com ele (BUTLER, 
2003). Nas relações de misoginia ela aponta que
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[...] trata-se mais de um exemplo em que a razão 
e a mente são associadas com a masculinidade 
e a ação, ao passo que o corpo e a natureza são 
considerados como facticidade do feminino, 
à espera de significação a partir de um sujeito 
masculino oposto. (BUTLER, 2003, p. 66).

Nesse sentido é preciso frisar que ao referir-se à Madonna, 
não se trata apenas de uma produção artística que toma o sexo e a 
religião como mecanismos discursivos, mas sim como a produção de 
uma mulher que fala do sexo e de seus desdobramentos em relação à 
moralidade a partir de sua perspectiva. Perspectiva tal, que roteiriza e 
performa mensagens em que o prazer (e desprazer) da mulher está no 
foco, no palco, à frente de todos os olhos e câmeras. Como Madonna 
disse, enquanto outros artistas homens brincavam com as noções de 
gênero e podiam “ir e vir”, ela descobriu as consequências quando 
se propôs a romper com os papéis sociais que esperavam dela. Essa 
afirmação aparece contundente quando se observa que Madonna 
só teve alguma tranquilidade em sua relação com a mídia quando 
se encaixou no papel de esposa, ao casar-se com o ator Sean Penn 
(TARABORRELLI, 2003; O’BRIEN, 2008).

Essas reflexões levam à percepção de que há impactos 
constitutivos que esses discursos acarretam nas subjetivações 
femininas e nas não-heteronormativas, sobretudo naquelas que se 
distanciam do polo macho-homem-heterossexual-cisgênero. Afetam 
não apenas a subjetivação, mas também as práticas que se afastam 
da relação sexual vaginal heterossexual dentro do casamento, em 
que a mulher esteja em papel de submissão, uma vez que elas são 
condenadas moralmente. Porém, sabe-se que na prática as orientações 
de conduta religiosas não são firmemente seguidas, nem mesmo 
entre os povos da Idade Média. Bakhtin (1996) citado por Rios et 
al. (2010) “descreve cristãos que festejavam a carne e brincavam com 
aquilo que a Igreja temia, rejeitava ou simplesmente queria manter 

92



sob seu controle” (RIOS et al., 2010, p. 204). Muraro (2015, p.12) 
complementa apontando que

Desde a época em que o Gênesis foi escrito, até 
os nossos dias, isto é, de alguns milênios para cá, 
essa narrativa básica da nossa cultura patriarcal 
tem servido ininterruptamente para manter 
a mulher em seu devido lugar. E, aliás, com 
muita eficiência. A partir desse texto, a mulher 
é vista como a tentadora do homem, aquela que 
perturba a sua relação com a transcendência 
e também aquela que conflitua as relações 
entre os homens. Ela é ligada à natureza, à 
carne, ao sexo e ao prazer, domínios que devem 
ser rigorosamente normatizados: a serpente, 
que nas eras matricêntricas era o símbolo da 
fertilidade e tida na mais alta estima como 
símbolo máximo da sabedoria, se transforma 
no Demônio, no tentador, na fonte de todo 
pecado. E ao Demônio é alocado o pecado por 
excelência, o pecado da carne. Coloca-se no 
sexo o pecado supremo e, assim, o poder fica 
imune à crítica. Apenas nos tempos modernos 
se tenta deslocar o pecado da sexualidade 
para o poder. Isto é, até hoje não só o homem 
como as classes dominantes tiveram seu status 
sacralizado porque a mulher e a sexualidade 
foram penalizadas como causa máxima da 
degradação humana.

E como não identificar Madonna nesse lugar? Inclusive é 
compreensível o modo como a Igreja promoveu boicotes e críticas a 
ela, pois Madonna aderia facilmente a esse lugar/papel. Madonna, ao 
mesmo tempo que assume e performa diversos aspectos socialmente 
esperados de uma mulher, frustra e surpreende ao subverter noções 
de gênero e extrapolar a explicitação de um desejo performado no 
palco. Em consonância com uma expectativa social entre sexo, 
gênero e sexualidade, Madonna se coloca como mulher que atende 
a essas demandas, mas também insere uma cota de algo a mais: 
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feminina, performa a atração por homens... e mulheres, ridiculariza 
o masculino por meio da caricatura dos trejeitos, brinca com os 
signos que identificam e setorizam os gêneros por meio de figurinos, 
coreografias e linguagem.

Rubin (2017) aponta para uma série de manifestações 
de setores da direita e da nova direita, nos Estados Unidos, a  
partir de meados do século passado, envolvendo as relações que 
mantinham entre sexo e ideologia. Ela diz que

A relação que a ideologia de direita estabelece 
entre o sexo fora da família, o comunismo 
e a fraqueza política não é novidade. [...] a 
direita atacou o SIECUS39 e a educação sexual, 
acusando-os de armar um complô comunista 
para destruir a família e enfraquecer o ânimo 
nacional. (RUBIN, 2017, p. 74).

Rubin (2017) aponta para as consequências da moralidade do 
século XIX que ainda persistem na contemporaneidade. Essas marcas 
podem ser vistas nas práticas médicas, na educação e na legislação 
sobre o sexo. Quando morais, essas marcas são tão arraigadas que 
dificilmente são questionadas. A autora aponta que uma dessas 
marcas é a ideia de que o sexo é algo eternamente imutável, associal 
e trans-histórico.

Gayle Rubin, em meio ao cenário de avanço de um 
pensamento conservador na sociedade norte-americana, com leis 
repressivas em torno da sexualidade e também com o modo como 
feminismo abordava as práticas sexuais, irá buscar em Michel Foucault 
bases para uma teoria radical do sexo (MONCAU, 2018). Porém, 
pontuará algumas críticas ao posicionamento de Foucault quando 
ele tira o foco da repressão e a inscreve em um regime mais amplo 
de uma economia dos discursos, privilegiando as formas produtoras 
de sexualidade.

39 Conselho de Educação e Informação Sexual dos Estados Unidos.
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Por causa da ênfase que deu às formas de 
produção da sexualidade, Foucault ficou 
vulnerável a interpretações que negam ou 
minimizam a realidade da repressão sexual 
em um sentido mais político. Foucault 
deixa bastante claro que não está negando 
a existência da repressão sexual, mas sim 
a inscrevendo dentro de uma dinâmica 
mais ampla. A sexualidade nas sociedades 
ocidentais foi estruturada em um quadro social 
extremamente punitivo, e tem sido submetida a 
controles formais e informações bastante reais. 
(RUBIN, 2017, p. 80).

Em se tratando de sexo e sexualidade é inevitável que a 
psicanálise não seja colocada em questão e discussão, uma vez que 
o conceito de sexualidade é central e basilar na teoria. Apesar de os 
estudos freudianos não terem iniciado tomando a sexualidade como 
norte ou premissa da origem do sofrimento neurótico, a partir da 
investigação, sobretudo da fala dos pacientes, é que Freud começou 
a atentar-se para um elemento que iria se constituir como cerne do 
novo campo de conhecimento inaugurado por ele: a sexualidade.
Freud (1996d, p.165) diz que

A vida sexual não começa apenas na puberdade, 
mas inicia-se com manifestações claras, logo 
após o nascimento. b) É necessário fazer uma 
distinção nítida entre os conceitos de ‘sexual’ e 
‘genital’. O primeiro é o conceito mais amplo e 
inclui muitas atividades que nada têm que ver 
com os órgãos genitais. c) A vida sexual inclui 
a função de obter prazer das zonas do corpo, 
função que, subsequentemente, é colocada a 
serviço da reprodução. As duas funções muitas 
vezes falham em coincidir completamente.

Reiterando, em Freud a sexualidade constitui-se como campo 
amplo que ultrapassa o genital, mas que possui estreitas relações com 
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o prazer que surge no corpo, sobretudo das demandas daquilo que 
chamou de pulsionais (ROUDINESCO; PLON, 1998).

Para a psicanálise, o desenvolvimento humano ocorre por 
meio da sexualidade e Freud ([1905] 2016) toma isso como ideia 
central quando publica “Os três ensaios sobre a teoria da sexualidade” 
defendendo, por meio das observações clínicas, que os fenômenos 
que poderiam ser caracterizados como sexuais surgem em estágios 
muito precoces, desde o nascimento. Uma sexualidade para além 
da genitalidade compreende o importante papel de outros órgãos 
do corpo que, de acordo com cada fase do bebê, desempenharão 
importante papel na constituição psíquica. As observações e o 
desenvolvimento da psicanálise mostraram que a cultura desempenha 
papel fundamental no surgimento e estruturação do psiquismo e 
da sexualidade.

Em se tratando do desenvolvimento psicossexual, a primeira 
zona erógena, a boca, é vinculada à satisfação sexual. No contato entre 
boca e seio, o que está em jogo é a nutrição que age pela conservação 
da vida. Mas há algo a mais envolvido na relação entre a boca, o seio 
e o leite. Junto desses elementos há algo que não faz parte do aparato 
“biológico”, elementos extra que diferem esse circuito humano do 
mesmo circuito dos animais: são os afetos, as palavras, o carinho que 
o objeto primário transmite ao bebê no momento do aleitamento 
e que inauguram o campo para além da necessidade física. Uma 
experiência primordial de satisfação inaugura o circuito pulsional. 
Freud ([1940]1996d, p. 166-167) diz que

A obstinada persistência do bebê em sugar dá 
prova, em estágio precoce, de uma necessidade 
de satisfação que, embora se origine da nutrição 
e seja por ela instigada, esforça-se, todavia, 
por obter prazer independentemente da 
nutrição e, por essa razão, pode e deve ser 
denominada de sexual.
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Sigal (2009) reafirma que o modelo paradigmático que difere 
a psicanálise de outros pensamentos é justamente o da sexualidade 
infantil. Enquanto isso, Roudinesco e Plon (1998, p.704-705) 
afirmam que Freud

[...] efetuou uma verdadeira ruptura teórica (ou 
epistemológica) com a sexologia, estendendo 
a noção de sexualidade a uma disposição 
psíquica universal e extirpando-a de seu 
fundamento biológico, anatômico e genital, 
para fazer dela a própria essência da atividade 
humana. Portanto, é menos a sexualidade em 
si mesma que importa na doutrina freudiana 
do que o conjunto conceitual que permite 
representá-la: a pulsão, a libido, o apoio e a 
bissexualidade. [...] Freud não inventou uma 
terminologia particular para distinguir os dois 
grandes campos da sexualidade: a determinação 
anatômica, por um lado, e a representação 
social ou subjetiva, por outro. Não obstante, 
por sua nova concepção, ele mostrou que a 
sexualidade tanto era uma representação ou 
uma construção mental quanto o lugar de uma 
diferença anatômica. Em consequência disso, 
sua doutrina transformou totalmente a visão 
que a sociedade ocidental tinha da sexualidade 
e da história da sexualidade em geral.

O desenvolvimento humano atinge outras fases, envolvendo 
outros impulsos e outras zonas erógenas, como o ânus e os órgãos 
genitais. A sexualidade, portanto, é sempre uma sexualidade 
infantil que se prolonga ao longo da vida, jamais sendo superada 
(GUIMARÃES, 2014).

A sexualidade dita adulta e genital é resultado de 
uma transformação da sexualidade originária, 
e dela conserva seus traços, de forma a assinalar 
que o sujeito jamais se liberta completamente 
da influência das primeiras experiências sexuais, 
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mesmo que estas vigorem de forma modificada, 
sob a determinação dos diversos deslocamentos 
e condensações característicos das representações 
recalcadas. (GUIMARÃES, 2014, p. 128).

Não há o objetivo aqui de realizar interpolações de autores 
de diferentes áreas, mas é interessante apontar para horizontes em 
comum, sobretudo quando eles apontam para a cultura como campo 
de constituição da sexualidade. Rubin (2017, p.19) afirma que “[...] 
a sexualidade é tão produto da atividade humana como o são as 
dietas, os meios de transporte, os sistemas de etiqueta, as formas de 
trabalho, as formas de entretenimento, os processos de produção e os 
modos de opressão.”.

O complexo emaranhado de conceitos psicanalíticos sobre a 
sexualidade não pode ser resumido a comparações com dietas e meio de 
transportes, mas a partir disso pode-se apontar consonâncias de ideias 
na medida em que os objetos de satisfação só podem ser encontrados 
na cultura, na relação com os outros humanos. Freud ([1905] 2006) 
apontou para o caráter perverso-polimorfo da sexualidade infantil, 
em que a plasticidade pulsional conferia a ela a capacidade de ligar-se 
aos mais diferentes objetos.

O pressuposto de que a sexualidade é 
social e historicamente constituída, e 
não biologicamente determinada, subjaz 
no conjunto de trabalhos dessa escola.  
Isso não significa que as capacidades biológicas 
não sejam pré-requisito da sexualidade humana. 
Significa simplesmente que a sexualidade 
humana não pode ser compreendida em termos 
puramente biológicos. (RUBIN, 2017, p. 79).

Tanto o pensamento de Rubin quanto o pensamento psicanalítico 
entram em consonância na afirmação de uma sexualidade que não 
pode ser tomada e compreendida apenas por seus atributos biológicos.

Encontramos em Rubin (2017) uma classificação de práticas 
sexuais que nos ajuda a compreender o modo como Madonna performa 
o sexo. Ela transita por todas as categorias, sobretudo as camadas 
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mais externas e marginais da hierarquia sexual, qualificadas como 
sexualidade má, anormal, antinatural e maldita. Nas performances 
abordadas no Segundo Ato deste livro pode-se encontrar as categorias 
que Rubin (2017) descreve como “casual”, “sozinha ou em grupo”, 
“não procriador”, “promíscuo”, “em pecado”, “homossexual”, 
“sadomasoquista”, “com acessórios”, “em público”.40 Essas categorias 
estão em oposição às “em um relacionamento”, “em casais”, “procriador”, 
“monogâmico”, “em um casamento”, “heterossexual”, “convencional”, 
“apenas corpos”, “em particular” e constituem o que é chamado de 
círculo mágico, compreendendo uma sexualidade boa, normal, natural 
e sagrada (RUBIN, 2017).

O que foi abordado até aqui foram fatores e situações capazes 
de dar compreensão sobre os aspectos sociológicos, filosóficos e 
antropológicos para enquadrar a produção de Madonna dentro de 
um contexto maior, objetivando uma crítica às regulações e estruturas 
culturais pautadas em modelos descritos por Rubin (2017) como sendo 
do sexo desviante, quando referenciado a um sexo ideal. Madonna 
referencia o cristianismo e a própria Igreja Católica como reguladores 
de um discurso de produção subjetiva que fornece elementos para a 
produção de uma sexualidade pautada pelo mal-estar. O que ainda 
não está elucidado são os aspectos de sofrimento e culpa encontrados 
nas duas obras da artista. Tanto a Blond Ambition Tour como a Rebel 
Heart Tour apresentam narrativas em que sexualidade e religião se 
articulam por meio do sofrimento da personagem em cena. Com 
relação aos aspectos coletivos e individuais do sentimento de culpa, 
novamente a psicanálise será tomada como lanterna que lançará luzes 
sobre essas obras a partir do próximo capítulo.

40  As outras categorias que compõe os limites externos:“intergeracional”, “por 
dinheiro” e “com pornografia” podem ser encontradas em outros trabalhos de 
Madonna.
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QUARTO ATO – A CULPA PERFORMADA

4. Caminhos para enquadre da culpa 

nas produções de Madonna

Às vezes, me sinto culpada pelas 
coisas sem um motivo aparente. Acredito 

que isso seja um resquício da minha criação 
católica [...]. Porque, segundo o catolicismo, 

você nasce um pecador e permanece pecador por 
toda a vida. Não importa o quanto você tente 

se livrar disso, o pecado está dentro de você o 
tempo inteiro. O catolicismo não é uma religião 

reconfortante. É uma religião dolorosa.

(Madonna)

Se no capítulo anterior questões históricas e sociais sobre 
a organização sexual no ocidente e sua relação com o cristianismo 
foram apontadas, neste pretende-se abordar a questão do mal-estar 
e do sentimento de culpa a partir do viés psicanalítico, além de 
fornecer outras perspectivas para o material de Madonna, em um 
movimento do indivíduo em direção à cultura.

Quando se olha para as duas apresentações de Madonna 
retratadas no Segundo Ato, primeiramente tem-se de forma clara que 
ambas as performances são narrativas teatrais que contam histórias. 
Também é possível observar que ambas as performances fazem uso 
de elementos da liturgia católica/cristã que apontam para o sexual. O 
que mais elas teriam em comum? Uma carga afetiva e dramática que 
remete ao mal-estar e à culpa. Essas foram as sensações despertadas 
no pesquisador no momento de apreciação e decupagem do material.

100



O sentimento de culpa é algo tão importante no pensamento 
de Freud que, já próximo ao fim de sua vida, ele considerava-o 
como o maior problema da evolução da civilização, admitindo que 
quanto mais se progride no campo da cultura, maior também é a 
perda de felicidade justamente pelo crescimento do sentimento de 
culpa (FREUD, 2010b).

Cunha (2003) cita Drewermann (1996) e aponta que a 
angústia a partir de uma perspectiva teológica pode ser compreendida 
por meio do mito do Gênesis, como o afastamento do ser humano 
de Deus. O afastamento implica em uma perda ou diminuição de 
aspectos qualitativos considerados bons. A proximidade de Deus 
significaria distância do pecado, enquanto o afastamento em relação 
a Deus implicaria em uma proximidade ao pecado. Cunha (2003) 
também constrói uma interpretação de que o homem, em sua angústia 
e estando cindido de Deus, não procura o conhecimento do bem 
e do mal para uma reaproximação, mas sim para tentar ser Deus. 
Segundo o autor, o conhecimento traria uma maldição e isso era 
algo que Deus supostamente queria poupar suas criaturas quando 
as proibiu de comer o fruto proibido.

É na Rebel Heart Tour (RH) que se tem uma primeira narrativa 
que vai nessa direção. Por trás da cena de orgia e da profanação, toda 
a angústia e mal-estar que envolvem a personagem só são aplacados 
quando ela faz um movimento de retorno ao divino. Mesmo depois 
de tudo, Madonna41 não está de modo algum tranquila consigo 
mesma. Relembrando, Madonna, em uma cena onírica, sonha com 
a profanação dos símbolos católicos. As freiras, padres, apóstolos e 
Cristo fazem parte de sua releitura profana da última ceia. Esse é 
um sonho do qual ela acorda perturbada, sentindo-se culpada. Na 
Blond Ambition Tour (BA), o mal-estar vivido está colocado em outros 
moldes, muito mais próximo a figuras “reais”, como um conflito 

41  É importante relembrar que ao tratar das performances Madona é retratada 
como personagem da história que ela conta e não a Madonna atriz, pessoa fora 
da personagem de seus shows.
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edipiano, do que o desconforto resultante do afastamento do divino. 
Enquanto a Madonna da RH sente-se mal por sonhar, parecendo 
estar alienada e não reconhecendo o desejo, a Madonna da BA sofre 
em decorrência de um desconforto por reconhecer justamente que 
o que está em jogo é o seu desejo e que isso tem implicações mais 
profundas na medida em que coloca em risco sua permanência no 
grupo e sua relação com o divino.

4.1. A culpa: pecado original, queda e o olho que tudo vê

Friedrich Nietzsche (1844-1900), em “Genealogia da moral”, 
faz críticas à moral ocidental, afirmando que se trata de um movimento 
de regressão da humanidade quando esta nega a potência da vida 
ao submeter-se aos desígnios do divino. Na discussão sobre os 
princípios morais do ocidente, ele dedica sua segunda dissertação à 
culpa, à má-consciência e afins, dizendo que o sentimento de culpa 
tem, na sua origem, uma ligação com uma dívida não paga e com 
uma hostilidade e agressividade que são despejadas no devedor 
por não ter cumprido com sua parte na promessa. Aí haveria uma 
diferença entre o religioso e o ateu, que nada deve para os deuses 
(NIETZSCHE, 2009).

A leitura de Perez (2000, p. 2-3) sobre as relações entre credor 
e devedor como sendo originárias do ressentimento e da culpa, em 
Nietzsche, é a de que

A partir do século 19, surge um movimento 
de combate à culpa [...]. O homem é culpado, 
carrega uma dívida em relação aos seus 
antepassados, e o sentimento de culpa tem sua 
origem na relação mais antiga e primordial do 
credor com o devedor. [...] A má consciência 
é uma doença que o homem contraiu sob a 
pressão que sofreu ao encerrar-se na vida em 
sociedade, tendo que inibir os seus instintos e a 
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sua agressividade. Esses instintos, impedidos de 
se externarem, interiorizam-se, dando origem 
à alma. ‘A hostilidade, a crueldade, o prazer 
na perseguição, no assalto, na mudança, na 
destruição — tudo isto se voltando contra os 
possuidores de tais instintos: esta é a origem 
da consciência’. A má consciência é o próprio 
sentimento de culpa que aniquila o homem.

Tanto Freud (2010b) como Nietzsche (2009) trabalham com 
a ideia de que essa sensação tem sua origem na agressividade que é 
barrada pelos representantes da civilização. Em Freud ela recebe o 
nome de culpa e em Nietzsche de má-consciência.

Apesar de algumas semelhanças entre os dois, Perez (2000, 
p.3) aponta para o que irá diferenciar os dois pensamentos.

Freud não segue Nietzsche, o que vai nos 
mostrar que a psicanálise é a possibilidade 
de uma distinção entre uma culpa religiosa, 
mórbida, e uma consciência moral ligada ao 
sentido de uma falta. Enquanto a religião, 
através da noção de salvação, procura eliminar 
o pecado, a psicanálise considera que a culpa 
é irremovível. Essa culpabilidade decorrente 
da falta não repousa na noção de pecado, 
mas inscreve-se como uma dívida simbólica 
determinante de nossa condição humana. O 
homem é culpado pela ruptura com a ordem 
da natureza; ele é culpado por falar, e essa culpa 
toda a humanidade suporta.

Retomando as performances de Madonna, na BA temos a 
seguinte sequência/estrutura: masturbação — oração — angústia — 
expiação (ou catarse) — consequência (ou resolução de conflito). Já na 
RH temos a excitação (provocação/tentação) — orgia — revolta — 
arrependimento — apaziguamento. Como apontado anteriormente, 
a RH faz uso de elementos qualificados aqui como oníricos, 
diferentemente da BA. Isso está relacionado com a performance que 
confere um ar menos “realista” para a história contada. Pela ótica 
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das artes cênicas, para termos alguma referência, a BA possui um 
tom mais naturalista42 do que a RH por não ter tantos elementos 
que aparentam funcionar em modos de deslocamento e condensação, 
típicos dos processos primários.43 Dito de outro modo, a história 
da RH, da maneira como é contada, tem um aspecto muito mais 
absurdo e fantasioso do que a BA, tal como são os sonhos.

A performance de Like a Virgin é ambígua e marca o início 
da narrativa na BA. A expressão “God!?”, ao final da música, 
é que parece demarcar um ponto de torção. O pulsional pode 
representar um ponto de irracionalidade e inconsequência. Se as 
forças pulsionais constituem-se como uma energia situada na fronteira 
do somático e que faz uma demanda ao psíquico (FREUD, 2010b),  
apreendemos que não se tratam de forças racionais. Pelo contrário, 
é o ato simbólico que irá dar alguma contenção a essa energia, seja 
adiando ou levando-a a descarga.

Um ponto de certa irracionalidade e inconsequência. Like a 
Virgin, na BA, pode ser vista como uma releitura da transgressão que 
se configurou como um tipo de pecado original em que Madonna é 

42  O naturalismo é uma linha do teatro que visa a representação fiel dos com-
portamentos humanos, não havendo espaço para o não-cotidiano ou para o 
exagero, por exemplo. No Brasil um bom exemplo do naturalismo pode ser 
visto nas telenovelas, cuja cenografias, figurinos e atuações criam uma atmosfera 
em que as personagens são pessoas comuns, medianas.

43  “O estudo da formação dos sintomas e a análise dos sonhos levam Freud a 
reconhecer um tipo de funcionamento mental que apresenta os seus mecanis-
mos próprios, que é regido por certas leis e é muito diferente dos processos de 
pensamento que se oferecem à observação psicológica tradicional. Este modelo 
de funcionamento, particularmente evidenciado pelo sonho, caracteriza-se não 
por uma ausência de sentido, como afirmava a psicologia clássica, mas por um 
incessante deslizar de sentido. Os mecanismos em ação são, por um lado, o 
deslocamento — pelo qual, a uma representação muitas vezes aparentemente 
insignificante podem ser atribuídos todo o valor psíquico, o significado e a 
intensidade originalmente atribuídos a outra — e, por outro lado, a condensa-
ção — numa representação única podem confluir todos os significados trazidos 
pelas cadeias associativas que se cruzam ali. A sobredeterminação do sintoma 
oferente outro exemplo desse modo de funcionamento próprio do inconsciente.” 
(LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 372).
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Eva. Como visto no capítulo anterior, há visões que podem configurar 
a sexualidade feminina como um campo sobre o qual pairam os 
signos do desconhecido, do incontrolável, do perigoso. A transgressão 
de Eva implicará em duas marcas punitivas que incidirão sobre o 
genital e sobre o sexual: o sofrimento da gravidez e o aprisionamento 
do desejo ao homem que a dominará.

Um ponto fundamental sobre o qual incide o recalque dá-se 
em um segundo tempo após o “trauma”. Veja, a criança não sabe que 
o desejo pela mãe é da ordem do proibido. É somente num segundo 
momento, após uma significação do primeiro tempo, que ela se dá 
conta da natureza da proibição e recalca o pensamento incestuoso. 
“God!?” representa o desvelamento, promovendo alguma revelação, 
ao mesmo tempo em que também traz angústia. É o instante de 
abrir dos olhos após comer do fruto proibido e apoderar-se do 
conhecimento do bem e do mal. Essa performance pode ser vista como 
representante de um ponto mítico em que o prazer sexual constituiu 
na queda da “inocência” da humanidade e a tirou de um paraíso, 
inserindo o humano em um mundo em que ele é atormentado por 
todos os lados, precisando comer o pão que o Diabo amassa, já que 
agora encontra-se longe da pureza e do amor divino.

Ferreira (2018, p.130-131) apresenta um fragmento clínico 
que figura bem a “queda” do paraíso e a perda da “inocência”:

F. relata que, quando estava com cerca de sete 
anos de idade, alguns amigos reuniram-se no 
intervalo entre as aulas. Um colega falou que 
descobrira que os homens colocavam o pênis 
na vagina das mulheres e saía um líquido que 
gerava um bebê. Outro colega que estava 
participando da conversa virou-se para o 
que revelara o mistério e disse: ‘Duvido que 
minha mãe faça isso com meu pai. ’ O autor 
da revelação não se conteve: ‘Você pensa que 
sua mãe não gosta, mas ela gosta e faz isso 
sempre com seu pai.’ O outro ficou vermelho, 
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inchado, negando repetidamente, até que, 
por fim começou a chorar, dizendo: ‘Não, ela 
não pode fazer isso!’. Essa passagem também 
permite perceber no jovem colega uma reação 
de desmoronamento, ao tomar conhecimento 
de que sua mãe, assim como todas as outras, 
rompia com o modelo amoroso e edípico de 
ternura e pureza que ele trazia dentro de si.

Essa pode ser uma interpretação possível para a expressão 
“God!?” de Madonna: uma queda do paraíso. As consequências dessa 
transgressão também implicam em uma ressignificação da onisciência 
e onipresença de Deus. Sabendo o que é bom e o que é mau, não há 
desculpas nem modo de apelação para uma inocência. Deus vigia o 
tempo todo! Sabe-se que alguma reconciliação teria que ser possível, 
afinal não há paz em um estado paranoico. É então que se faz uma 
investida de retorno ao divino, por meio da submissão aos desígnios 
celestiais, na tentativa de recuperar algum amor e proteção perdidos.

4.2. Repetição das relações parentais e objetos da cultura como 
objetos da pulsão

Adentrando mais no campo da constituição e da significação 
do religioso a partir da perspectiva psicanalítica, há diversos modos 
de compreensão do divino e da maneira como os homens se  
relacionam com ele. A visão metapsicológica, por exemplo, aponta 
que na religião pode haver movimentos de deslocamento da figura 
paterna para a figura de Deus.

Para cada pessoa o deus é modelado ao pai, 
que a relação pessoal com Deus depende de 
sua relação com o pai carnal, que oscila e se 
transforma com ela, e que deus, no fundo, 
nada mais é que um pai elevado. (FREUD, 
2013a, p. 153).
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O ser humano transforma as forças naturais 
não simplesmente em indivíduos, com os quais 
pode lidar como faz com seus iguais [...], mas 
lhes dá um caráter paterno, transforma-as em 
deuses, e nisso segue um modelo não apenas 
infantil, mas também filogenético, como 
procurei mostrar. (FREUD, 2014b, p. 249).

Sendo assim, para Freud, há algo do infantil que se repete 
na relação com a divindade, que possui características de potência 
máxima, de proteção contra o mal e de punição, tal qual a função 
paterna também ocupa no psiquismo infantil da criança.

Aparentemente, parece que é disso que Madonna também fala 
em sua performance, de maneira muito clara, da relação com o pai, 
seja ele um pai humano ou um pai divino. Esse chamamento pelo 
Pai divino/pai humano evidencia um conflito que atravessa toda a 
história narrada, de Like a Virgin a Papa Don’t Preach. Apesar disso, 
é em Live to Tell e Oh Father que o elemento infantil em conflito 
com a figura paterna aparece de forma mais forte e consistente, 
pois ali se concentraram os sentimentos ambivalentes de amor e 
ódio voltados ao pai e posteriormente transferidos para Deus-pai. 
Infere-se que a relação com Deus só pode sofrer transformações em 
sua repetição quando a relação com o outro pai – aquele da infância 
vivenciado como tirano e violento, mas também amado – é encarada 
e ressignificada.

O que Madonna encena na performance é um trabalho 
de enfretamento desse objeto fantasmático infantil, daquele pai 
que tudo vê/via, sabe/sabia. Isso é tomado por Freud (2013) como 
sendo mecanismos projetivos dos quais o sujeito lança mão. Isso 
que vigia o indivíduo não está do lado de fora, mas se constitui 
como parte do próprio psiquismo. O extremo dessa situação são as 
alucinações visuais e auditivas que o psicótico experimenta; aquilo 
que é vivenciado como vindo de fora, na realidade brota no interior 
do aparelho psíquico. Contudo, aqui apenas a estrutura neurótica será 
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circunscrita e, nesse caso, a vigilância interna faz conexão direta com 
uma instância psíquica ligada diretamente ao sentimento de culpa.

Vale a pena uma incursão acerca do conceito de culpa e 
mal-estar em psicanálise para que algumas questões envolvendo as 
pulsões e o processo de desenvolvimento do sujeito, que passa pela 
via civilizatória, sejam compreendidas.

Diferentemente de muitos animais que vêm ao mundo já 
dotados de algumas capacidades básicas, o filhote humano não anda, 
não fala, não se defende ao nascer. Basicamente sua única estratégia é 
chorar e dormir por muitas horas. O bebê humano depende de outra 
pessoa para que possa sobreviver, se desenvolver e vir a ser um outro 
humano. O que isso poderia mostrar a princípio? O humano nasce 
em um estado de completo desamparo e somente com o amparo de 
um outro é que pode sustentar a existência. O choro de fome do bebê 
é a única estratégia que ele possui para obter comida e apaziguar as 
angústias relacionadas às sensações que a fome provoca no corpo. Os 
adultos, em tese, são capazes de adiar suas satisfações e suportarem 
o fato de que o almoço ficará pronto em meia hora, ou suportar a 
vontade de urinar por mais alguns minutos. É importante pontuar 
que essa capacidade de esperar é intimamente relacionada com 
a capacidade de simbolização, racionalização e de representação 
do mundo e seus objetos, incluindo as necessidades do próprio 
corpo. Mas o bebê não é capaz de simbolizar, de representar, sendo 
fundamental que alguém faça esse trabalho por ele, “interpretando” 
o que cada choro significa, por exemplo. Alguém que possa dar 
palavra e sentido às sensações que atingem o corpo e que permita que 
o pacotinho de carne seja introduzido ao mundo das palavras e dos 
símbolos que irão atravessar as sensações e permitirão a emergência 
de um sujeito, de um humano.

Continuando com o exemplo da fome, trata-se de uma 
necessidade fisiológica para que o organismo não morra. A excitação 
excessiva, pedindo por comida, causa desconforto, desprazer e 
o psiquismo primitivo do bebê não é capaz de simbolizar ou de 
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entender o que se passa. Esse excesso de excitação é vivenciado 
como angústia de aniquilamento ou desintegração, conforme aponta 
Minerbo (2013). Esse outro que cuida e protege será o objeto de apoio 
sobre o qual o psiquismo do bebê irá se desenvolver. Nesse ponto 
ainda não existe alteridade, pois bebê e objeto (mãe) são um só em 
uma relação simbiótica. O desamparo se configura como uma das 
angústias mortais e, mesmo com o crescimento e desenvolvimento 
do psiquismo, parece se deslocar para outros objetos e situações. O 
sujeito desenvolve-se na relação com outros sujeitos e com objetos 
da cultura que são essencialmente humanos. E é a partir de uma 
relação com o tempo, em que as experiências começam a adquirir 
certa descontinuidade, que as noções de eu e outro começarão a 
se estabelecer.

Mezan (2002, p. 267) afirma que a subjetividade é socialmente 
instituída como

[...] uma criação da sociedade, da mesma 
forma que a língua, as regras de parentesco, 
os valores ou os métodos de trabalho. Toda 
sociedade, para sobreviver, necessita produzir 
modos de aculturação eficazes, isto é, capazes 
de transformar os bebês que nela nascem em 
membros daquele grupo, aptos a funcionar 
segundo suas regras e eventualmente transgredi-
las, e também aptos a, chegando o momento, 
transmitir a geração seguinte o que torna 
única sua sociedade.

A criança precisa da sensação de estar minimamente 
segura a protegida para que possa estar no mundo sem se sentir 
completamente paralisada pelas adversidades e perigos. Esse é um 
ponto fundamental para que se possa compreender as equações que 
se formam e que envolvem os elementos como a culpa, o medo e 
impulsos agressivos. Apesar de o psiquismo não estar formado no 
recém-nascido, as experiências de prazer e desprazer constituirão uma 
memória afetiva, não se tratando de lembranças de coisas ou fatos, 
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mas de traços e caminhos pelos quais as experiências posteriores irão 
ser simbolizadas. Logo à frente, a ideia do desamparo e dos perigos 
que ele representa ajudarão no entendimento de algumas questões 
relacionadas à concepção de divindade e também da culpa. Contudo, 
aqui caberá um desvio.

Em O mal-estar na civilização Freud (2010b) questiona-se por 
que, mesmo com os avanços da ciência, da tecnologia e da melhoria 
na vida da humanidade, ainda persistia a infelicidade, a angústia, 
isso que ele denomina de mal-estar. Sua pesquisa se estendeu, a partir 
da religião e do retorno aos mitos, à explicação de que indivíduo e 
a sociedade constituem-se como polos de uma tensão que sempre 
resultará em infelicidade e desconforto.

Essa tensão é resultado dos impulsos e ímpetos do indivíduo 
que, em sua radicalidade, constituem-se como ameaças ao coletivo e 
à civilização. Porém, os impulsos agressivos não podem simplesmente 
ser eliminados, pois esses impulsos (ou pulsões) não são estímulos 
externos ao organismo, mas brotam do próprio corpo e exigem 
uma ligação ou descarga (GARCIA-ROZA,1995). A pulsão que se 
origina no corpo faz uma exigência de trabalho junto ao psiquismo, 
sendo que o seu acúmulo gera desprazer. Sendo assim, a pulsão 
precisa ser descarregada por meio de ligações de seus representantes 
afetivos e ideativos para que o organismo volte a um estado de 
excitação anterior, mais baixo, sem grandes perturbações. Além da 
fonte de excitação estar situada no interior do organismo, as pulsões 
constituem-se como uma força constante que não cessa (FREUD, 
2017). A pulsão, diferentemente do instinto, não está a serviço 
de nenhuma função biológica, geralmente marcada por ritmos e 
alternâncias e possibilidades de satisfação por meio da eliminação 
dos estímulos no ambiente.

Durante o desenvolvimento da psicanálise as pulsões foram 
classificadas em diversos tipos ou qualidades. Inicialmente, Freud 
(2017) tratava das pulsões dividindo-as entre as de autoconservação 
e as sexuais, porém a metapsicologia foi alterada quando ele se viu 
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em meio a problemas teóricos e clínicos relacionados ao conceito 
de narcisismo – quando o Eu é investido pelas pulsões sexuais 
– e também diante de questões relacionadas às compulsões e ao 
masoquismo. Foi então que Freud (2010) reorientou e reclassificou 
as pulsões em duas categorias: de vida e de morte (Eros e Tânatos).

Pois bem, as pulsões demandam a necessidade de serem 
descarregadas, por meio de ligações, e serem satisfeitas, ainda que 
momentaneamente.44 Porém, também existem categorias pulsionais 
que são circunscritas no campo da agressividade, do sadismo e que 
estão presentes em todos os humanos, segundo Freud.45 Como 
então a civilização lidaria com esses impulsos destrutivos? Aí entra 
o trabalho da cultura, que irá procurar meios e mecanismos para 
inibir, coibir e controlar a agressividade de cada indivíduo. Caso 
contrário, a civilização estaria colocada em risco. É como se um 
acordo transgeracional fosse feito em que, para pertencer e fazer 
parte do grupo, o indivíduo precisa renunciar a uma cota de sua 
agressividade. Porém, se a pulsão é uma energia constante que não 
pode ser eliminada, não é possível fazer desaparecer os impulsos 
agressivos. Aí mesmo é que se encontra a questão do descompasso 
entre indivíduo e cultura, pois ao mesmo tempo em que ela oferece 
os objetos de satisfação para o indivíduo, ela também impede a 
existência e a possibilidade de uma satisfação completa e total.

44 Eros, pulsão de vida, tende à ligação. Sua satisfação dá-se pela vida da criação 
de cadeiras representacionais. Já o trabalho de Tânatos, pulsão de morte, é de 
desligamento dessas representações, objetivando um retorno ao inanimado. 
O jogo de forças entre essas duas categorias pulsionais é o combustível do 
aparelho psíquico.

45 As pulsões de vida e morte não se acham em estado dissociado. Em um ato 
como o de se alimentar há a evidência tanto de vida quanto de morte. Se, por 
um lado, a pulsão de vida busca o alimento na busca pela autoconservação 
e sobrevida do organismo, por outro, é necessário também agressividade, 
morte, para mastigar, dilacerar, morder e triturar o alimento. No mecanismo 
de sublimação, quando a pulsão está inibida em seu fim sexual tem-se um 
desfusionamento pulsional em que a questão que se impõe é sobre o destino 
da pulsão de morte em seu estado puro, desligada da pulsão de vida.
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4.3. Culpa e seus aspectos a partir de uma perspectiva mítica

De que modo a culpa se relacionaria com o mal-estar e com 
o impedimento da satisfação de todas as pulsões? Essencialmente, o 
sentimento de culpa é o retorno de impulsos agressivos que seriam 
direcionados aos objetos externos, ao mundo, mas que retornam 
para o próprio Eu a partir da instância psíquica do Super-eu, uma 
espécie de regulador moral da civilização.

Em Totem e Tabu ([1913]2013), Psicologia de Grupo e Análise 
do Eu ([1921]2011) e O Futuro de uma ilusão ([1927]2014b), Freud 
se debruça sobre aspectos coletivos para apresentar o conflito entre 
exigências das pulsões e as da civilização. Ele recorre a trabalhos 
etnográficos sobre comunidades aborígenes na Austrália, assim como 
os trabalhos de Charles Darwin, para criar uma racionalização sobre 
as origens da civilização a partir de um viés psicanalítico, algo que 
se aproxima de uma mitologia psicanalítica. Em outros trabalhos, 
como Atos obsessivos e práticas religiosas (FREUD, [1907]1996a), Freud 
discorre sobre os aspectos individuais e intrapsíquicos dos processos 
neuróticos e culpabilizantes que causam sofrimento.

A partir de considerações sobre as religiões totêmicas e os 
tabus de povos primitivos, Freud (re)cria uma narrativa mítica na 
tentativa de explicar as origens dos processos psíquicos coletivos e 
inconscientes. O mito freudiano diz que a primeira horda humana 
era comandada por um tirano que tinha para si todas as mulheres 
do bando. Os filhos desse tirano ao mesmo tempo em que tinham 
admiração por ele, nutriam sentimento de ódio, pois eram todos 
excluídos da partilha das mulheres. Os irmãos se uniram, assassinaram 
o pai e o devoraram com o objetivo de adquirir sua força tirânica por 
meio da identificação pela via da incorporação. Após o assassinato, 
os irmãos foram tomados por culpa pelo assassinato e o lugar do 
pai ficou vazio, não podendo ser ocupado por nenhum dos irmãos. 
Ninguém podia ocupar o lugar do pai tirano justamente por saber 
que aquele lugar era de disputa e um novo assassinato seria inevitável.
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Eles odiavam o pai, que constituía forte 
obstáculo a sua necessidade de poder e suas 
reivindicações sexuais, mas também o amavam 
e o admiravam. Depois que o eliminaram, 
satisfizeram seu ódio e concretizaram o desejo 
de identificação com ele, os impulsos afetuosos 
até então subjugados tinham de impor-se. Isso 
ocorreu em forma de arrependimento, surgiu 
uma consciência de culpa, que aí equivale ao 
arrependimento em sentido comum. O morto 
tornou-se mais forte do que havia sido o vivo; 
tudo como ainda hoje vemos nos destinos 
humanos. Aquilo que antes ele impedira com 
sua existência eles proibiram então a si mesmos, 
na situação psíquica da ‘obediência a posteriori’, 
tão conhecida nas psicanálises. Eles revogaram 
seu ato, declarando ser proibido o assassínio 
do substituto do pai, o totem, e renunciaram 
à consequência dele, privando-se das mulheres 
então liberadas. Assim criaram, a partir da 
consciência de culpa do filho, os dois tabus 
fundamentais do totemismo, que justamente 
por isso tinham de concordar com os dois 
desejos reprimidos do complexo de Édipo. 
(FREUD, 2013a, p. 149).

A esta altura parece ser clara que a relação que o Ocidente 
mantém com o sexo é de desconfiança, de recalque, de culpa — 
mas também de hipocrisia. Porém, Freud (2013) tem uma postura 
muito mais ampla e radical, afirmando que a culpa é um dos pilares 
fundantes da civilização, a partir do mito do ato parricida.

A culpa pode ser compreendida a partir de duas possibilidades. 
A primeira é a culpa no sentido jurídico, quando as ações não são 
compatíveis com as normas e regras sociais. A segunda possibilidade 
é o sentimento de culpa que não necessariamente tem ligação com o 
não cumprimento de acordos legais — do mesmo modo que o não 
cumprimento da lei também não implica no sentimento de culpa 
(OLIVEIRA; CASTRO, 2009).
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Culpa, sexo e cristianismo são os vértices de um campo em 
que se configuram modelos de domínio físico e subjetivo muito bem 
modelados pela pastoral cristã. Oliveira e Castro (2009) trazem um 
delineamento claro e conciso acerca da estruturação do sentimento de 
culpa como eixo das religiões judaico-cristãs. Fala-se que o advento do 
monoteísmo se constituiu como hipótese cultural, colocando judeus 
e cristãos em diferentes parâmetros de organização social quando 
comparados aos gregos e romanos. Enquanto a Grécia fez uso da 
lógica e da razão como elementos para a análise dos atos infracionais 
(da culpa) e, consequentemente, para a aplicação das sanções divinas 
(OLIVEIRA; CASTRO, 2009; FOUCAULT, 2017a), no judaísmo 
e cristianismo houve a subversão dos mecanismos de punição por 
meio da introjeção de uma figura divina cindida entre amor e fúria. 
Oliveira e Castro (2009, p. 256) supõem a

[...] existência de uma tensão interior no povo 
hebraico, fruto do medo da perda do amor 
desse Deus protetor e do medo de uma punição 
decorrente do não cumprimento de suas Leis 
— ou seja, estados de consciência decorrentes 
da culpa diante da divindade.

Em Freud (2010b) há sempre uma tensão entre indivíduo 
e civilização, na qual o primeiro representa sempre uma ameaça 
ao segundo. As leis representariam um feito ante aos impulsos do 
indivíduo e sem elas não haveria por que submeter os impulsos a 
alguma regulação que não ao princípio de prazer.

É possível reparar que os estados de amor e ódio estão 
presentes nessa relação com a criatura divina. O amor está ligado 
à proteção e ao reconhecimento da relação de pai e filho e o ódio 
está ligado ao constante cerceamento de impulsos e ao medo frente 
à possibilidade de castigo em caso de descumprimento da lei. Ou 
seja, mantém-se uma relação ambivalente com o objeto, de amor 
e ódio. Porém é interessante destacar que tanto amor como o ódio 
constituem-se como aspectos de um mesmo destino pulsional, 
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conforme Freud apontou em As pulsões e seus destinos ([1915]2017), 
pois em ambos os casos existe um investimento sobre o objeto por 
parte do sujeito.

O indivíduo não pode funcionar sob a égide exclusiva 
do princípio de prazer, em que ele satisfaz a todos os impulsos, 
necessidades e vontades sem se preocupar com a existência de outros 
ou com possíveis consequências (nesse sentido o princípio de prazer 
também funciona como um caminho para a morte). Há um segundo 
princípio que regula e que também faz exigências ao psiquismo, que 
Freud denominou como princípio de realidade (2010a). É preciso 
que o indivíduo suporte e tolere a não realização imediata de seus 
impulsos. O princípio de realidade, junto com o princípio de prazer, 
fará a regulação das exigências pulsionais desde momentos muito 
primitivos, ainda nos estágios iniciais de desenvolvimento do aparelho 
psíquico e auxiliará, junto com outras forças e tensões, na constituição 
das diferentes instâncias psíquicas e no desenvolvimento humano.

Qual seria a razão de dirigir a agressividade contra a cultura? 
É na cultura que se encontram justamente os elementos externos 
que tolhem e dificultam que o indivíduo tenha a satisfação plena e 
irrestrita de seus impulsos.

Do ponto de vista psicológico, o desenvolvimento de uma 
instância interna vigilante e repressora representou um passo a 
mais da civilização. E nesse sentido o sentimento de culpa mantém 
estreitas relações com a agressividade (FREUD, 2010b): “o Super-
eu atormenta o Eu pecador com as mesmas sensações de angústia e 
fica à espreita de oportunidades para fazê-lo ser punido pelo mundo 
exterior” (p. 61). Uma das maneiras encontradas pela cultura para a 
sua preservação, e também para o controle dos impulsos agressivos 
do indivíduo, foi a introjeção de um vigia no psiquismo e que se 
alimenta da mesma cota agressiva que seria dirigida para o mundo 
externo, conforme Freud.
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A agressividade é introjetada, internalizada, mas 
é propriamente mandada de volta para o lugar 
de onde veio, ou seja, é dirigida para o próprio 
Eu. Lá é acolhida por uma parte do Eu que 
se contrapõe ao resto como Super-eu, e que, 
como ‘consciência’, dispõe-se a exercer contra 
o Eu a mesma severa agressividade que o Eu 
gostaria de satisfazer em outros indivíduos. À 
tensão entre o rigoroso Super-eu e o Eu a ele 
submetido chamamos de consciência de culpa; 
ela se manifesta como necessidade de punição. 
A civilização controla então o perigoso prazer 
em agredir que tem o indivíduo, ao enfraquecê-
lo, desarmá-lo e fazer com que seja vigiado 
por uma instância em seu interior, como por 
uma guarnição numa cidade conquistada. 
(FREUD, 2010b, p. 59).

O Super-eu, instância interna, regula o indivíduo controlando 
o perigoso prazer em agredir. Freud (2010b) explica que há sujeição 
à instância superegoica porque há o medo primordial do desamparo. 
Como apontado anteriormente, há uma relação ambivalente de 
amor e ódio com o objeto. Se o indivíduo perde o amor desse objeto 
protetor, então ele correrá o risco de ser lançado ao ostracismo e 
ficar desamparado, vulnerável frente aos perigos do mundo. Freud 
(2010b, p.60), afirma isso quando diz que “Se perde o amor do 
outro, do qual é dependente, deixa também de ser protegido contra 
perigos diversos, sobretudo expõe-se ao perigo de que esse alguém 
tão poderoso lhe demonstre a superioridade em forma de castigo.”.

Não há como não encontrar semelhanças entre esse modelo de 
funcionamento psíquico descrito por Freud e as regras do cristianismo 
institucionalizado. De denominação a denominação, encontram-se as 
mais variadas formas de predições e controle sobre a vida dos fiéis. Mas 
invariavelmente o inferno é o lugar do eterno sofrimento àqueles que 
não se sujeitam aos mandamentos divinos. A transgressão cometida 
coloca o homem entre o paraíso e o inferno, em uma corda bamba 
que cada um, em sua medida e com suas condições psíquicas, lidará 
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com as ameaças feitas. Madonna trabalha nesse limiar, desafiando e 
dando passos ousados na medida em que fala dos efeitos na carne da 
vivência dessa constante ameaça e desse amor tão caro e castrador.

4.4. Super-eu e sublimação: realidade psíquica e o mundo interno 
constituídos pela cultura

Uma das inovações de Freud para a compreensão do psiquismo 
foi o conceito de realidade psíquica, que é definida por Roudinesco 
e Plon (1998, p.646) como

[...] termo empregado em psicanálise para 
designar uma forma de existência do sujeito 
que se distingue da realidade material, na 
medida em que é dominada pelo império da 
fantasia e do desejo. Historicamente, a ideia 
nasceu do abandono da teoria da sedução 
por Sigmund Freud e da elaboração de uma 
concepção do aparelho psíquico baseada no 
primado do inconsciente.

Freud (2013, p. 86) assevera que “[...] o decisivo na formação 
dos sintomas é a realidade do pensar, não a do viver.”. Aquilo que faz 
o sujeito sofrer ou o material de sua queixa necessariamente passa por 
um filtro próprio, interno, de percepções, elaborações e significações 
que não necessariamente estão presentes no mundo compartilhado, 
esse é o filtro da realidade psíquica. É a realidade psíquica que causa 
certa “decepção” quando o psicanalista se dá conta que o crime ou 
motivação de culpa no sujeito que fala é produto desse modus operandi, 
de impulsos recalcados ou de ideais absolutamente inalcançáveis.

Sendo assim, diante da realidade psíquica, basta ao indivíduo 
desejar ou querer fazer algo para que o Super-eu possa censurar e 
punir severamente com o sentimento de culpa. Esse é um ponto 
importante para também entender como que diferentes indivíduos se 
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relacionam com suas doutrinas religiosas. O que pode se configurar 
como motivo de tormento para um, para outro é algo pífio ou 
irrelevante. Mas entre aqueles que se queixam do sofrimento na sua 
relação com o divino, observa-se o peso das fantasias e do desejo 
que sequer são postos em prática, mas que sofrem violenta censura 
de instâncias internas. Por isso “não importa se já fizemos o mal ou 
se ainda o faremos; em ambos os casos, o perigo só aparece quando 
a autoridade descobre a coisa, e ela se comportaria do mesmo modo 
nos dois” (FREUD, 2010b, p. 59). Na breve situação apresentada no 
início desse livro, por exemplo, João sofre mais quando peca em ato 
do que em pensamento, uma vez que os desejos homoeróticos podem 
ser compreendidos como projeções das entidades demoníacas que 
tentam a todo o custo colocá-lo em pecado, afastando-o de Deus.

Da mesma maneira, o modo como a personagem de Madonna 
na narrativa da Rebel Heart lida com o desejo é da ordem da tentação 
por uma via projetiva. Ela diz “Mãe Maria, você não pode me ajudar? 
Pois eu me perdi. Todos os anjos ao meu redor voaram para longe. 
O chão sob meus pés está ficando quente: Lúcifer está próximo” 
(MADONNA et al., 2015a, tradução nossa).46

Uma instância regulatória dentro do próprio sujeito 
representaria uma ferramenta ideal de controle e pouparia outras 
pessoas de exercer um papel de vigilância. Contudo esse aparato 
fracassa e o seu fracasso decorre porque ele entra em contato tanto 
com a realidade externa como com a realidade psíquica e aí ele pode 
ser excessivo demais, feroz demais, agressivo demais. O neurótico 
sente culpa por fazer e por deixar de ter feito, mas também sofre 
por ter pensado ou desejado fazer, ainda que talvez nem tenha 
consciência do desejado, pois ainda é preciso considerar os processos 
inconscientes. Em Freud (2013a, p.167)

46  “Mother Mary, can’t you help me? ‘Cause I’ve gone astray. All the angels that 
were around me have all flown away. The ground beneath my feet’s getting 
warmer: Lucifer is near!”.
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As primeiras prescrições e restrições morais da 
sociedade primitiva foram por nós concebidas 
como reações a um ato que deu a seus autores a 
noção de crime. Eles se arrependeram desse ato 
e decidiram que ele não poderia mais se repetir, 
e que sua execução não deveria trazer nenhuma 
vantagem. Essa criativa consciência de culpa não 
desapareceu entre nós. Nós a vemos atuando 
nos neuróticos, de forma associal, a fim de 
produzir novos preceitos morais, continuadas 
restrições, como penitência para os malfeitos 
cometidos e advertência para outros a cometer. 
Mas quando investigamos, nesses neuróticos, 
os atos que provocaram tais reações, ficamos 
decepcionados. Não encontramos atos, e sim 
apenas impulsos, sentimentos que aspiram ao 
mal, mas foram impedidos de realizá-lo. Na 
base da consciência de culpa dos neuróticos 
se acham apenas realidades psíquicas, e não 
factuais. A neurose caracteriza-se, então, 
por colocar a realidade psíquica acima da 
factual, por reagir a pensamentos de forma 
tão séria como se as pessoas normais reagem 
às coisas reais.

A gênese desse sentimento em Freud (2013a) pode então 
ser resumida em duas origens, a primeira trata-se do medo da 
autoridade externa e a segunda do medo perante o Super-eu. O 
medo frente à autoridade e à castração obriga à renúncia pulsional, 
pois o indivíduo corre o risco de perder o amor que o protege das 
agressões e do desamparo. A segunda via se dá pelo estabelecimento 
dessa autoridade interna e da renúncia pulsional devido ao medo 
dela. Uma das epifanias do conceito de Super-eu é que, por ele 
estar dentro do psiquismo, nada pode se esconder dele, nenhum 
pensamento ou vontade, seja consciente, seja inconsciente. As 
qualidades de onisciência e onipresença de Deus no cristianismo 
encontram ressonância na noção de um Super-eu.
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Originalmente a renúncia ao instinto47 é 
resultado do medo à autoridade externa; 
renuncia-se a satisfações para não perder o 
seu amor. Tendo feito essa renúncia, estamos 
quites com ela, por assim dizer; não deveria 
restar sentimento de culpa. É diferente no 
caso do medo ante o Super-eu. Aí a renúncia 
instintual não ajuda o bastante, pois o desejo 
persiste e não pode ser escondido do Super-eu. 
(FREUD, 2010b, p. 62).

Portanto, em Freud (2010b), o sentimento de culpa está 
intimamente relacionado com o medo, medo da autoridade externa, 
medo da punição, medo da perda do amor e sobretudo o medo do 
desamparo em sua forma mais radical. Mas também se relacionada 
com as cotas agressivas que o Eu lança sobre o objeto e que retornam 
sob forma de punição.

O inconsciente tem o traço do infantil e é comum utilizarmos 
a imagem da criança para tratar das questões envolvendo o sofrimento 
psíquico nos adultos. Minerbo (2013) usa o termo “criança-no-adulto” 
para se referir às formações inconscientes que se manifestam nas 
relações transferenciais e que promovem o que chama de “quiproquó”, 
que é quando a criança-no-adulto entra em descompasso com o adulto 
formado. A autora argumenta que é como se uma parte do psiquismo, 

47  A editora Imago, que detinha os direitos autorais sobre as obras de Sigmund 
Freud no Brasil, optou por usar o termo “instinto” para a tradução do termo 
alemão trieb. Tal fato gerou e ainda gera muita discussão no meio psicanalítico, 
sobretudo porque a nova tradução realizada pela Companhia das Letras manteve 
esse termo. O tradutor acrescenta no prefácio da nova edição: “no tocante aos 
termos considerados técnicos, não existe a pretensão de impor as escolhas aqui 
feitas, como absolutas. Elas apenas parecem ser as menos insatisfatórias para o 
tradutor, e os leitores e profissionais que empregam termos diferentes, conforme 
suas diferentes abordagens e percepções da psicanálise devem sentir-se à vontade 
para conservar suas opções. Ao ler essas traduções, apenas precisarão fazer o 
pequeno esforço de substituir mentalmente ‘instinto’ por ‘pulsão’, ‘instintual’ 
por ‘pulsional’, ‘repressão’ por ‘recalque’, ou ‘Eu’ por ‘ego’, exemplificando.” 
(SOUZA, 2010, p. 12).
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devido aos traumas próprios dos processos de desenvolvimento, não 
acompanhasse o amadurecimento de outras partes e torna-se uma 
“ferida” ou “cicatriz” viva que produz sintomas.

A psicanálise mostrou que o Eu não é uma entidade única que 
comanda o psiquismo. Pelo contrário, ele é constituído de diversas 
outras partes e a consciência é apenas um atributo qualitativo do 
sistema psíquico que se caracteriza por constante conflito — que é 
também o que o move. As diferentes partes que compõe o psiquismo 
fazem diferentes demandas, muitas são antagônicas entre si. O Id, 
por exemplo, estrutura mais arcaica do psiquismo, é movido pelo 
princípio de prazer e somente por meio do princípio de realidade é 
que sua estrutura se modifica para fazer surgir um ego que deverá 
ser capaz de frear e regular a satisfação das demandas do Id. Isso 
serve para mostrar que ainda na infância

[...] um considerável montante de agressivi-
dade deve ter se desenvolvido [...] contra a  
autoridade eu lhe impede as primeiras e tam-
bém mais significativas satisfações, quaisquer 
que sejam as privações instintuais requeridas. 
Ela é obrigada a renunciar à satisfação dessa 
agressividade vingativa. Encontra saída para 
essa difícil situação econômica recorrendo a 
mecanismo conhecidos, ao acolher dentro de 
si, por identificação, essa autoridade inatacável, 
que então se torna Super-eu e entra em posse 
de toda a agressividade que a criança gostaria 
de exercer contra ela. (Freud, 2010b, p. 64).

Novamente, o sentimento de culpa é resultado da agressão 
que o Super-eu inflige ao Eu, punindo-o.

O sentimento de culpa é expressão do conflito 
de ambivalência, da eterna luta entre Eros e 
o instinto de destruição ou de morte. Esse 
conflito é atiçado quando os seres humanos 
defrontam a tarefa de viverem juntos; 
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enquanto essa comunidade assume apenas a 
força da família, ele tem de se manifestar no 
complexo de Édipo, instituir a consciência, 
criar o primeiro sentimento de culpa. Ao se 
procurar uma ampliação dessa comunidade, 
o mesmo conflito prossegue em formas 
dependentes do passado, é fortalecido e resulta 
numa intensificação do sentimento de culpa. 
Como a cultura obedece a um impulso erótico 
interno, que a faz unir os homens em uma 
massa intimamente ligada, só pode alcançar 
esse fim mediante um fortalecimento cada 
vez maior do sentimento de culpa. O que 
teve início com o pai se completa na massa. 
Se a cultura é o curso de desenvolvimento 
necessário da família à humanidade, então 
está inextricavelmente ligado a ela — como 
consequência do inato conflito ambivalente, 
da eterna disputa entre amor e busca da morte 
— o acréscimo do sentimento de culpa, talvez 
a um ponto que o indivíduo ache difícil tolerar. 
(FREUD, 2010b, p. 67).

Freud afirma que o papel das religiões ante o mal-estar 
provocado pelo sentimento de culpa, inerente à constituição da 
civilização, é redimir a humanidade do sentimento que ganhou o 
nome de pecado.

A partir do modo como se atinge essa redenção 
no cristianismo, com a morte sacrificial de um 
indivíduo que toma para si a culpa comum 
a todos, inferimos qual poderia ter sido a 
primeira ocasião em que se adquiriu essa culpa 
original, com a qual também a cultura teve 
início. (FREUD, 2010b, p. 69).

Se do ponto de vista filosófico, sociológico, político e cultural, 
pode-se dizer de regras e padrões morais que existem e que variam 
ao longo do tempo, assim como do conceito de poder em Foucault 
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e de suas mutações para compreender determinadas modalidades 
de moralidades e costumes, também o pai da psicanálise oferece um 
modelo de compreensão das regulações morais sociais.

Quanto mais os estudos da psicanálise avançavam, mais Freud 
caminhava na direção de que os processos individuais e culturais são 
interdependentes, chegando mesmo a afirmar que toda psicologia 
individual é uma psicologia social (FREUD, 2011). Nesse sentido, 
ao propor um conceito de Super-eu e mantendo-se fiel à ideia de que 
os grupos também manteriam estruturas semelhantes às do aparelho 
psíquico, Freud (2010b, p.75) afirmou que

[...] o Super-eu da cultura, exatamente como o 
do indivíduo, institui severas exigências ideais, 
cujo não cumprimento é punido mediante 
‘angústia de consciência’. E aqui se produz 
mesmo o caso curioso de os processos psíquicos 
em questão serem para nós mais familiares e 
mais acessíveis à consciência, quando vistos 
no grupo, do que podem sê-lo no indivíduo.

Não se pretende reduzir a experiência religiosa a uma única 
explicação psicanalítica, pois as experiências espirituais e religiosas 
são complexas e diferentes abordagens podem dizer de diferentes 
significações para elas. Inclusive, as experiências religiosas e espirituais 
podem acarretar em benefícios para pessoas, conforme os estudos 
de Pargament (2010), Stroppa e Moreira-Almeida (2008) e Moreira-
Almeida, Lotufo Neto e Koenig (2006). Contudo, a escolha feita aqui 
é pela via freudiana, sobretudo nos aspectos relacionados à satisfação 
pulsional e suas relações com os impedimentos e canalizações criados 
pela própria cultura.

O sistema totêmico foi, digamos, um contrato 
com o pai, em que este concedia tudo o que 
a fantasia da criança podia dele esperar, 
proteção, cuidado, indulgência, em troca do 
compromisso de honrar sua vida, ou seja, não 
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repetir contra ele o que havia destruído o pai 
real. [...] nisso criaram-se as características 
que foram determinantes para a natureza da 
religião. A religião totêmica desenvolveu-se 
a partir da consciência de culpa dos filhos, 
como tentativa de acalmar esse sentimento e de 
apaziguar o pai ofendido, mediante a obediência 
a posteriori. Todas as religiões subsequentes 
mostram-se como tentativas de solução do 
mesmo problema, que variam conforme o 
estágio cultural em que são empreendidas e os 
caminhos que tomam, mas são todas reações, 
partilhando uma só meta, ao mesmo grande 
evento, com que teve início a cultura e que, 
desde então, não permitiu que a humanidade 
sossegasse. (FREUD, 2013a, p. 151).

Freud (2010b) propôs que a civilização repousa sobre a 
renúncia pulsional dos indivíduos e Mezan (2002, p. 355) lembra 
que essa renúncia não é um ato fácil, mas sim custoso, pois as pulsões 
constituem-se como “[...] forças cegas que tendem à realização de 
fantasias, consecução de desejos, ao alcance e à fruição de objetos 
— isto é, são forças que impelem o indivíduo a determinados 
comportamentos na realidade.”.

À época do desenvolvimento da psicanálise, no início do 
século XX, a realidade histórica e social em que Freud estava inserido 
era muito diferente da atualidade. Embasados nessa argumentação, 
vemos a importância da compreensão dos fenômenos a partir da 
perspectiva histórica e social na constituição das subjetividades. 
Não é possível que o sujeito reprima toda sua energia pulsional, 
uma vez que são necessárias outras vias de escoamento, como a 
sublimação e também a satisfação direta. A visão freudiana sobre 
a sociedade de Viena é descrita em A moral sexual civilizatória 
(FREUD, [1908]1996f) como uma sociedade que operava pelo 
excesso de recalque, de repressão e pela falta das gratificações diretas. 
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O aprisionamento pulsional excessivo então estaria envolvido no 
surgimento de sintomas e sofrimento.

Pode-se ver a lógica de conflito entre diferentes ideais e 
instâncias operando nas histórias que Madonna performa. Por 
exemplo, na RH não se trata de uma total repressão, pois mesmo 
em sonho ela consegue fazer a energia pulsional circular e obter 
algum prazer, ainda que posteriormente seja tomada de angústia. 
A satisfação pulsional se dá por meio de objetos que existem na 
cultura e é a civilização que irá fornecer objetos de satisfação para 
seus membros. Conforme Mezan (2002, p.359)

Com efeito, tudo o que se apresenta como 
capaz de satisfação o desejo humano é fruto de 
um trabalho social. Portanto, a relação entre 
cultura e pulsão não pode ser apenas de cunho 
coercitivo — coagir as pulsões para que elas se 
dirijam ao trabalho ou para as relações sociais 
permitidas e estimuladas, que se baseiam em 
última análise no erotismo inibido quando ao 
fim —, mas deve obrigatoriamente incluir um 
aspecto sedutor, propiciador, que sem dúvida 
é em parte satisfatório (no sentido de oferecer 
coisas que de fato satisfazem, de algum modo, 
os desejos agressivos e sexuais do ser humano, 
bem como os seus anelos narcísicos).

O pensamento de Mezan (2002) sobre uma nova compreensão 
acerca dos modos como a cultura se relaciona com os aspectos 
pulsionais ressoa com o que Foucault (2010; 2017a) discute sobre o 
poder em seu aspecto positivo e incitador. A posição de Freud sobre a 
renúncia pulsional só poderia ter sido aquela uma vez que ele estava em 
meio ao discurso que reverberava a fala dos pacientes e as produções 
artísticas concernentes a de uma moral vitoriana. Mezan (2002) expõe 
que as condições sociais mudaram muito e que provavelmente a área 
com maiores mudanças foi a dos comportamentos sexuais, mas se 
pergunta se esse suposto afrouxamento das regras morais e as maiores 
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possibilidades de satisfação pulsionais trouxeram os resultados que 
Freud esperava: uma diminuição do sofrimento psíquico. Mezan 
(2002, p.360) defende que

O ‘nervosismo’ não desapareceu da vida 
moderna (basta ver o que se escreve sobre o 
fenômeno do estresse), embora na forma de 
viver a subjetividade, assim como na maneira 
de viver a sexualidade e as experiências 
relacionadas, tenha havido transformações de 
grande alcance (para as quais, aliás, a difusão 
dos conhecimentos psicanalíticos contribuiu 
em escala nada desprezível). A questão é 
saber se a proporção estabelecida por Freud 
— quanto mais realização pulsional e/ou 
sublimatória, menos infelicidade — ainda 
pode ser considerada pertinente.

É possível fazer uma incursão que estabelece algumas relações 
entre os modos de produção econômica e o tipo de sofrimento em 
determinado contexto social. Em um modelo que visava à exploração 
da mais-valia para acúmulo de capital, era necessário que a massa de 
trabalhadores fosse disciplinada. Desse processo resultava que apenas 
uma elite podia consumir os produtos produzidos. Na condição 
de escassez para a maior parte da população, era fundamental que 
se operasse um regime de repressão com pouco prazer e muita 
dor. Essa é a subjetividade calcada na repressão propriamente 
dita (MEZAN, 2002).

A quantidade de repressão física e de 
identificações repressivas necessárias para manter 
essa população submissa e disciplinada só 
pode ser muito grande. É preciso convencer 
as classes subordinadas de que elas são mesmo 
inferiores, que seu destino é trabalhar, suar, 
beber e morrer logo, e, quando aparecer alguma 
revolta [...], isso tem de ser resolvido a bala. 
(MEZAN, 2002, p. 361).
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O posicionamento de Mezan (2002) se alinha com o de 
Foucault (2017) quando este compreende que a mudança no sistema 
de produção passou a incitar e excitar. Nesse sentido, Mezan (2002) 
afirma que na sociedade contemporânea não existe de forma alguma 
um excesso de repressão.

Como previram Adorno, Horkheimer e 
Marcuse, o chicote foi substituído pela 
cenoura, e nos países onde o capitalismo 
chegou à maturidade, cada vez mais a 
coerção social se faz por meio extremamente 
sofisticados, diluídos, de aparência libertária. 
(MEZAN, 2002, p. 362).

Mas se, por um lado, a falta de objetos de satisfação provoca 
sofrimento, por outro, o excesso de objetos e a felicidade compulsória 
tornam-se em imperativos de gozo também angustiante, em que o 
pleno, o ideal e o desejável se constituem como objetivos a serem 
alcançados. Apesar disso, nos roteiros performados de Madonna, o 
sofrimento das personagens não é da ordem de uma “sublimação 
administrada e regulada”.48 Ou seja, não se trata de um sofrimento 
em decorrência da impossibilidade de alcance de um prazer supremo 
— idealizado. Não se trata de um sofrimento vinculado a mandatos 
da categoria “querer é poder! ”. Pelo contrário, é justamente em 
decorrência de querer e não poder, visto que o ideal em jogo é da 
ordem restritiva: é preciso encaixar-se a determinado modelo que 
restringe as modalidades de gozo e satisfação.

A emergência de novos modos de subjetivação não elimina os 
anteriores, mas coexistem com eles, dependendo também do alcance 
e influência de um modelo sobre outro e da maneira como eles são 
capazes de disputar o mesmo espaço na colonização/constituição de 
sujeitos. É o que foi apontado incialmente: a emergência da ciência 
como modelo hegemônico de regulação das relações não subtraiu 

48  Expressão de Herbert Marcuse utilizada por Renato Mezan (2002, p. 363).
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nem eliminou o modelo religioso ou místico em suas explicações e 
produções de sentido sobre o cosmos.

Os conflitos que Madonna apresenta mantêm relações 
com idealizações. Em que elas se constituem? O indivíduo no seu 
desenvolvimento, na relação com seus objetos, realiza movimentos 
de introjeção e projeção que serão fundamentais para a constituição 
das instâncias psíquicas e na formação de uma realidade psíquica. 
Os movimentos de introjeção dizem respeito fundamentalmente aos 
processos de identificação. Esses processos estão relacionados aos 
enlaces afetivos e emocionais com outras pessoas e são capazes 
de capturar esses objetos e seus traços, podendo ser introjetados e 
auxiliando a constituição do próprio Eu (LAENDER, 2005).

Roudinesco e Plon (1998, p.363) afirmam que a 
identificação designa

[...] o processo central pelo qual o sujeito se 
constitui e se transforma, assimilando ou se 
apropriando, em momentos-chave de sua 
evolução, dos aspectos, atributos ou traços 
dos seres humanos que o cercam.

A identificação é a continuidade do que havia sido mencionado 
anteriormente acerca do caráter social da constituição psíquica. 
Vendo “de fora”, observa-se que a cultura oferece os objetos que 
satisfazem a pulsão. Vendo “a partir de dentro”, percebe-se que são 
esses objetos que constituem o psiquismo e propiciam a emergência 
de um Eu. A visão psicanalítica é a de que o humano se constitui a 
partir de outras partes de outros também falantes, seres da cultura.  
Os processos identificatórios não dizem respeito somente ao se 
identificar “positivamente” com algo ou alguém, mas também 
das relações em que moções de agressividade e desconforto estão 
envolvidas. O ditado popular carrega alguma verdade, se o defeito 
do outro incomoda é porque há alguma coisa do incomodado em 
jogo. Isso leva a pensar que algumas situações de sofrimento e 
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queixas narradas indicam a presença de processos identificatórios 
ativos. É possível estar identificado a objetos que, em conflito 
com outras demandas, acarretam sofrimento. E é o que Madonna 
parece mostrar na RH.

Alguns processos identificatórios parecem ser tão fortes 
que os afetos neles envolvidos provocam sofrimento à medida que 
o amor devotado — a Deus, por exemplo — se separa de seu 
componente agressivo que se torna inconsciente. A relação entre 
esses aspectos afetivos e os ideais buscados se contrapõe à imensa 
culpa que algumas pessoas religiosas sentem. Quanto maior o ideal 
a que se está identificado maior e mais forte poderá ser o sofrimento 
diante da inalcançabilidade. Isso acontece porque o componente 
agressivo das fantasias é barrado e retorna para o interior do Super-
eu que pune o Eu na mesma intensidade em que ele gostaria de 
satisfazê-la. Freud (2010b) afirma que as queixas das pessoas religiosas 
e o peso que sentem ao afirmarem serem pecadores não encontra 
correspondente no plano da realidade compartilhada, mas sim na 
da realidade psíquica delas, uma vez que o que está em jogo são as 
altas idealizações às quais estão identificados.

As personagens de Madonna nos falam dessas idealizações. 
Na RH, toda a cena de fantasia sexual, tratada como onírica, pode ser 
vista como um pesadelo no qual o componente de angústia se mostra 
quando a personagem desperta. Tem-se então dois momentos que 
estruturam essa narrativa. A primeira cena é da fantasia homoerótica, 
com outras freiras, em que o mais alto grau da profanação é o uso de 
uma das cruzes como um pole dance, além da orgia da última ceia. 
Ambas as cenas se constituem como o tempo do sonho. O segundo 
momento acontece após o despertar — momento em que os processos 
secundários entram em ação —, quando Madonna volta-se para o 
religioso em busca de apaziguamento para a angústia relacionada 
ao prazer sentido.

De modo geral, pelo viés psicanalítico, a função principal do 
sonho é a realização de desejos, de escoamento das pulsões (FREUD, 
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[1990]2001; FERREIRA, 2018). Ferreira (2018, p.58) afirma que “O 
sonhar adulto é produto de um desejo consciente ou pré-consciente 
capaz de despertar um desejo inconsciente que está sempre alerta, 
e propenso a encontrar um meio de expressão por intermédio dos 
impulsos que movem estes primeiros.”.

Mas ao assumir a prerrogativa do sonho enquanto realização 
de desejos, como esse aspecto se relacionaria com a ideia de um 
pesadelo, denominação que tenho adotado para compreender a 
performance de Holy Water/Vogue? Temos em Ferreira (2018, p.58) que

Os sonhos que geram aflições e reflexões 
dolorosas também são realizações de desejos, 
embora suscitem muitas dúvidas em sua 
compreensão. Assim, sonhos de angústia 
comportam a realização de um desejo recalcado 
submetido a uma instância do Eu, que rechaça 
violentamente a satisfação procurada e irrompe 
em angústia, levando ao despertar.

O sonho de angústia dá notícia da força dos conteúdos 
recalcados que são inadmissíveis para a consciência. O Eu realiza 
o trabalho de defesa impedindo que esses conteúdos atravessem a 
censura por meio de um forte contrainvestimento. Essas modalidades 
de sonhos apontam para a força que possui o material recalcado 
que geralmente envolve aquilo que a cultura barrou na sexualidade 
infantil e tornou inconsciente.

Uma distância se estabelece entre aquilo que um ideal aponta 
e a demanda que uma necessidade pulsional pede. Nesse sentido, 
quanto mais santificado, maiores serão as tentações e tão maior o 
sentimento de culpa, uma vez que o desfusionamento pulsional em 
decorrência da sublimação libera as moções agressivas que retornam 
ao Eu sob forma de castigo.

Essa agressividade não pode simplesmente ser eliminada, 
extinta, visto que sua origem é interna ao próprio organismo. Ela então 
precisa ser direcionada a algum objeto a fim de que se promovam 
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ligações e que ela possa ser descarregada. Geralmente as moções 
agressivas serão encontradas no Super-eu à espreita de algum deslize. 
Mas essa agressividade também é constituinte da subjetividade e 
mesmo da civilização. A mitologia cristã repete o assassinato do pai 
por meio do assassinato do filho e nisso relacionam a agressividade 
e o cristianismo.

No mito cristão, o pecado original do homem 
é certamente um pecado contra Deus-Pai. Se 
Cristo salva os homens do peso do pecado 
original, sacrificando sua própria vida, ele 
nos compele a inferir que esse pecado foi 
um assassinato. Segundo a lei de talião, 
profundamente arraigada no sentimento 
humano, um assassinato pode ser expiado 
apenas pelo sacrifício de outra vida; o sacrifício 
de si mesmo aponta para um homicídio. E, este 
sacrifício da própria vida produz a reconciliação 
com Deus-Pai, o crime a ser expiado não pode 
ser outro senão o assassinato do pai. [...] ‘A 
religião do filho substitui a religião do pai’. 
Como sinal desta substituição é reavivada 
a antiga refeição totêmica, na forma de 
comunhão em que os irmãos provam a carne 
e o sangue do filho, não mais do pai, dessa 
maneira se santificando e se identificando com 
ele (FREUD, [1913] 2013a, p. 161-162).

Uma interpretação possível é a de que os impulsos agressivos 
e as moções de ódio que Madonna apresenta como voltadas para a 
Igreja são também ataques a ela mesma, que a castigam e a fazem se 
sentir mal. Não é incomum ouvir queixas que retratam exatamente 
que a pessoa se sente mal por algo que fez, mas que o tamanho 
do mal-estar não equivale ao ato praticado ou fantasiado. Essas 
queixas geralmente são do tipo “eu queria ser diferente, eu gostaria 
de não me sentir mal por pensar em mim”. As ligações afetivas 
que os sujeitos estabelecem com instituições ou outros objetos 
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extrapolam compreensões simples. Seria fácil pensar “[...] que se não 
está feliz lá, então que saia. A porta da rua é serventia da casa. A visão 
psicanalítica das relações que envolvem sofrimento e a permanência 
no objeto/contexto que causa sofrimento, mesmo quando o sujeito 
pode desvincular-se daquilo, diz de uma complexa rede afetiva que 
extrapola um simples “querer”. Não custa reforçar que os sujeitos se 
constituem a partir das identificações por meio dos objetos que a 
cultura oferece. Então é perfeitamente e lógico que, em situações como 
as que Madonna nos mostra, o desvencilhamento de determinados 
aspectos sentidos como dolorosos é difícil porque o sujeito também 
investe eroticamente aquele objeto. Uma parte do Eu é perdida 
quando se promove um desinvestimento. Pensemos que a mesma 
comunidade religiosa que porta uma série de imposições e normas 
de conduta também proporciona algum sentido e pertencimento 
para os membros do grupo. Em situações em que o sujeito dá um 
passo em direção a rumos incompatíveis com os ideais e demandas 
do grupo, ele precisa fazer um trabalho de desinvestimento daquele 
objeto, redirecionando suas moções pulsionais de amor e de ódio.

Um outro traço, que a religião conserva 
fielmente, já aparecia então no totemismo. A 
tensão da ambivalência era grande demais para 
ser contrabalanceada por algum dispositivo, ou 
as condições psicológicas não são favoráveis à 
resolução desses opostos afetivos. Nota-se, de 
toda maneira, que a ambivalência intrínseca 
ao complexo paterno continua também no 
totemismo e nas religiões em geral. (FREUD, 
[1913] 2013a, p. 151).

É o que Madonna faz na BA. Sua relação com a comunidade 
religiosa e com o próprio divino precisa ser revista, uma vez que 
houve uma mudança em relação àqueles objetos. O trabalho de 
desinvestimento não é fácil e nem pacífico pois partes do Eu precisam 
se descolar e se desligar dos objetos com os quais havia relação 
de identificação.
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O que Madonna mostra é muito menos uma provocação por 
meio da masturbação em Like a virgin e mais um conflito sobre as 
obrigações que um filho de Deus tem, sobre seu lugar na comunidade 
e todas as idealizações que esse lugar lança sobre o sujeito. As camadas 
de múltiplos sentidos e significados é que permitem a realização dessa 
leitura, apontando para aspectos negligenciados e criando novos 
modos de compreensão e narrativas a partir de elementos sutis.
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ATO FINAL

5. Actus Contritionis

Nunca se esqueça que basta uma crise 
política, econômica ou religiosa para 

que os direitos das mulheres sejam 
questionados. Esses direitos não são 

permanentes. Você terá que manter-se 
vigilante durante toda a sua vida

(Simone de Beauvoir)

Ao descrever os mecanismos de funcionamento da 
memória, Freud fala em A psicopatologia da vida cotidiana sobre 
lembranças encobridoras e seus mecanismos de escamoteamento 
de conteúdos recalcados. Essa é uma imagem na qual as narrativas  
de Madonna sobre a culpa poderiam ser traduzidas ou metaforizadas,  
sobretudo em suas relações com o público. O que se torna motivo 
de escândalo e polêmica ofusca outro tema com o qual Madonna 
trabalha quando diz de sexo e religião: a culpa. Os desdobramentos da 
culpa e do mal-estar constituem-se como esteira sobre a qual desliza 
uma série de significantes que representam a relação das diferentes 
personagens com o sagrado em interseção com o campo sexual.

Em ambos os materiais, tanto na Blond Ambition como na 
Rebel Heart, há a semelhança em trazer para a cena as temáticas do 
campo sexual e referências religiosas. Mas também há diferenças e elas 
se se estabelecem quando em uma estrutura – na BA – há a tomada 
do mal-estar em direção à reafirmação de um desejo, compreendendo 
e tomando as derivações dele, e na outra – na RH – há a busca por 
apaziguamento a partir de uma perspectiva externa por meio do 
divino e seus representantes instituídos.

134



Like a Virgin, na BA, traz um elemento de susto que remete 
a algo que seria da ordem da reencenação da transgressão que 
configurou o pecado o original. “God?!” poderia ser a expressão do 
susto quando o infantil se dá conta do interdito e da promoção da 
queda que é retratada de diversos modos na cultura judaico-cristã. 
Essa queda é retratada na mitologia quando Lúcifer rebela-se contra 
o Criador e cai dos céus; quando Adão e Eva, em transgressão, caem 
do paraíso; quando o próprio pecado original é tomado como a 
queda primordial. A queda representaria, então, o deslocamento, 
significação ou aquisição de algum saber sobre algo, seja o saber 
sobre o bem e o mal, seja o saber sobre a interdição do incesto. A 
queda representa também a castração que o sujeito pode vivenciar 
como medo da perda de um lugar simbólico. O insight de Madonna 
diz do olho que tudo vigia e que aponta para a possibilidade de 
perda do amor divino, estando desprotegida, sujeita aos perigos e 
ameaças do mundo.

Madonna, nesse conjunto de performances, não traça um 
caminho “feliz”, por assim dizer. Os arranjos e a maneira como 
a narrativa se expressa apontam para algo que soaria até mesmo 
ambíguo. Na Blond Ambition, o caminho traçado é na direção de uma 
reafirmação dessa transgressão, desse desejo e de um trabalho de luto 
frente ao desinvestimento dos objetos perdidos ao longo do tempo, 
durante a performance. O tom trágico ou frustrado, por assim dizer, 
se dá na medida em que uma solução mais elaborada para os conflitos 
não significa necessariamente a felicidade. É trágico no sentido de 
que a narrativa expressa não escolhe um caminho de reconciliação 
ou uma resolução que atenda até mesmo aos possíveis anseios do 
público. Pelo contrário, ela pode até estar imbuída de uma carga de 
angústia, sobretudo quando o sujeito se dá conta de sua condição de 
desamparo. Madonna narra uma história que não tem compromisso 
com a eliminação do mal-estar, afastando-se de uma estrutura mais 
ou menos consolidada em produções do consumo popular que, em 
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sua maioria, prezam por um final supostamente feliz — desprovido 
de elementos angustiantes ou que fiquem suspensos, em aberto.

Por outro lado, na Rebel Heart Tour, a interpretação do material 
leva à criação de uma estrutura onírica que se caracteriza como um 
pesadelo. Aos olhos e ouvidos mais desavisados essa performance seria 
entendida puramente como provocação e transgressão, novamente 
desviando as atenções para outros elementos que não a angústia e o 
sofrimento inerentes à narrativa apresentada. Madonna, em “tudo 
aquilo que ela apronta”, chamando a atenção e chocando o público,  
encena uma história que também é movida por mal-estar e culpa, por 
um peso difícil de abandonar, visto que esse carrasco que a castiga 
encontra-se dentro dela e não fora.

A teoria dos sonhos de Freud aponta que os pesadelos 
também se configuram como realizações de desejos inconscientes 
tal qual os sonhos comuns. Nos sonhos, as instâncias censoras  
encarregam-se de deformar os conteúdos agressivos e sexuais visando 
o não acesso à consciência. Já nos pesadelos, os conteúdos reprimidos 
acessam a consciência de forma menos deformada. E por não estarem 
ligadas às outras representações que deformam o conteúdo do 
pesadelo, diluindo-se em cadeias representacionais cada vez mais 
distantes do conteúdo recalcado, as moções pulsionais atingem com 
maior intensidade a consciência, acarretando angústia.

A narrativa da Rebel Heart Tour aponta que a personagem 
alguma coisa sabe de seus conflitos uma vez que, após a cena 
onírica, ela procura algum apaziguamento. Sua reação não é de 
tratar daquilo como algo externo, como uma projeção ou invasão 
do demônio. Pelo contrário, por saber que há algo dela naquela 
cena deliciosamente pavorosa é que ela procura livrar-se por meio da 
confissão, da penitência, depurando a carne. Do modo semelhante 
ao caso apresentado no primeiro capítulo, João relata que apesar de 
viver uma tentação, ele sente prazer no sexo com outros homens, 
é gostoso e goza. Esse inimigo tido então como externo não é 
tão desvencilhado do sujeito que diz sobre ele. Do mesmo modo 
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Madonna diz “[...] pegue meus pecados e leve-os para longe. Me 
ensine a rezar. Tenho nadado no oceano até quase me afogar”.49 Seu 
suplício, em primeira pessoa, não coloca o mal como algo externo 
a ela, como uma tentação, mas sim como algo que brota de dentro 
do corpo. Ao refugiar-se na religião, sua atitude não é de negação 
do desejo enquanto algo dela, mas sim a afirmação de uma postura 
de alienação daquilo que causa perturbação, nada querendo saber 
disso, tal qual João. Aqui há uma sutileza, mesmo João afirmando 
em um primeiro momento que é o Diabo que o tenta, logo após ele 
se reconhece na cena como um alguém que goza e sente prazer nela. 
Ainda que pequena, há uma implicação do sujeito aqui ao conjugar 
o verbo em primeira pessoa do singular: eu gosto!

As duas Madonnas, das duas turnês, em seus conflitos e 
infernos pessoais, em busca de alguma resolução para os impasses em 
suas narrativas, remetem ao final de Cidades invisíveis, de Italo Calvino:

Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira 
é fácil para a maioria das pessoas: aceitar o 
inferno e tornar-se parte deste até o ponto de 
deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e 
exige atenção e aprendizagem contínuas: tentar 
saber reconhecer quem e o que, no meio do 
inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir 
espaço. (CALVINO, 2002, p. 71).

Se a Madonna da Rebel Heart Tour caminha na direção de 
tornar-se parte do inferno até não o perceber, a Madonna da Blond 
Ambition Tour reconhece o quê no inferno não é inferno e abre 
espaço para isso.

Essas são apenas duas possibilidades dentro de muitas outras 
que ajudariam a ressignificar essas performances. Aquilo que no 
início se apresentava como uma sedução atrelada à provocação e à 

49  “Take my sins and wash them away, teach me how to pray”.
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ousadia, com o passar do tempo transformou-se na visualização de 
processos de sofrimento.

Por fim, mesmo com todo o jogo de forças que parte do sujeito 
e encontra ressonâncias na cultura, assim como as exigências “de 
fora” por meio do princípio de realidade, é fundamental reconhecer 
que as instituições se perpetuam por meio dos indivíduos, por meio 
da família, das religiões e dos costumes e conceitos atrelados a isso.

Há uma imagem poética trazida por Freud ([1900]2011) sobre 
as ruínas de Roma. Ele diz de um psiquismo que vai se construindo 
e sendo calcado em cima de estruturas mais antigas que outras, tal 
qual Roma que foi reconstruída sobre ruínas. Isso que não existe 
mais como estrutura visível, configura-se como um traço sobre o 
qual a cidade atual está calcada. Do mesmo modo que o psiquismo 
– uma vez que não lembramos das nossas experiências primordiais 
de satisfação ou frustração – deixa marcas sobre as quais um Eu pode 
emergir, as instituições se perpetuam por meio dos entes instituídos. 
primordiais de satisfação ou frustração, marcas são feitas em um 
terreno psíquico e sobre as quais um Eu pode emergir, assim como 
também as instituições se perpetuam por meio das pessoas.

É evidente que a o cristianismo contemporâneo não é o 
mesmo da Idade Média, mas algo se transmite e se assenta sobre as 
ruínas e, com isso, ideias perpassam gerações e continuam vivas no 
imaginário coletivo, de modo transgeracional. Um posicionamento 
indispensável ao psicanalista é compreender que o sofrimento singular 
e único do sujeito também é histórico e socialmente localizado. As 
categorias filosóficas, históricas e sociológicas ajudam a diversificar 
e enriquecer a análise e compreensão dos fenômenos subjetivos por 
meio de conceitos como gênero e classe, tal qual o caminho feito até 
aqui por meio dos capítulos anteriores. Mas se é possível realizar um 
caminho que vai do macro em direção ao micro, também é possível 
realizar o movimento contrário, compreendendo, a partir do viés 
psicanalítico, que o sujeito inserido em um contexto histórico e social 
também carrega marcas de algo maior que se perpetua e se transmite: 
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a lei de castração que impede a satisfação de todas as demandas 
pulsionais do sujeito e que o obriga a pactuar a renúncia de uma cota 
dessa energia para que possa fazer parte da comunidade dos humanos. 
Sua singularidade será constituída e manifesta nos modos como ele 
se localiza, arranja e constrói pontes e emaranhados que darão um 
lugar no mundo. Freud apontava para a sobreposição e sintonia entre 
a compreensão dos processos individuais e coletivos/sociais.

Não deve ter escapado a ninguém, em primeiro 
lugar, que imaginamos na base de tudo uma 
psique das massas, em que os processos 
psíquicos ocorrem tal como uma vida psíquica 
individual. Supomos, principalmente, que a 
consciência de culpa por um ato persiste através 
de milênios e continua a influir em gerações 
que nada podia saber desse ato. (FREUD, 
[1913]2013a, p. 165).

Apesar dos pontos de partida serem semelhantes, na BA há 
um percurso narrado que aponta para o desejo e que precisa atravessar 
todo um campo permeado pela culpa da perda do amor parental, 
justamente porque um dos polos de conflito aponta para uma 
incompatibilidade com um ideal. A reafirmação da responsabilidade 
e dos atos em torno do desejo apontam para o rompimento de 
vínculos, relações e idealizações. A escolha da personagem se dá na 
sustentação do desejo e não pela alienação dele. Já na RH há outro 
caminho: a escolha se dá pela afirmação da religião e da divindade 
como ponto de estabilidade psíquica. As possibilidades de satisfação 
pulsional, por meio do sonho, por exemplo, ao mesmo tempo em que 
trazem um prazer possível (ainda que em sonho) também retornam 
sob a forma de punição. Toda a carga agressiva direcionada à Igreja 
e a Deus, à profanação do sagrado, nada disso pode ser vivenciado 
tranquilamente porque não é possível descarregar a agressividade 
nesses objetos pois eles também são objetos de amor com os quais 
o sujeito se identifica. Então, pela via de uma desfusão pulsional, 
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agressividade se separa e volta para o Eu sob forma de castigo em 
decorrência do ímpeto da agressão.

A cena que provoca choque parece justamente tirar o foco de 
outros elementos, escondendo as verdadeiras mensagens passadas nas 
performances. Mensagens que não são somente de liberdade sexual, 
mas de sofrimento em decorrência dos conflitos entre uma visão de 
sexo a partir do cristianismo — que possui uma definição clara, 
saudável e supostamente feliz de sexualidade com base um modelo 
heteronormativo com papéis sociais e de gênero bem definidos — e 
aquilo a mais que também gera prazer, mas que se encontra fora do 
limite do aceitável e do idealizado.

Os sintomas e as queixas geradas são resultados dos desvios 
da pulsão em suas impossibilidades de satisfação. Há uma derivação 
de prazer em torno da queixa que pode acabar tornando-se uma das 
poucas vias de significação para a energia libidinal. O desejo estando 
vinculado à figura do Diabo também apazigua, por um lado, o 
sofrimento do Eu que pode estar identificado a ideais incompatíveis 
com as demandas do Id. Sendo assim, por meio de um álibi, ele pode 
atender, ainda que momentaneamente, às demandas pulsionais, 
porém se isentando da responsabilidade sobre elas em um processo 
de alienação de si. Responsabilizar o Diabo pelos desejos e vontades, 
nomeá-los como tentação ou pecado é também parte de um processo 
de significação e simbolização dessa exigência interna que não cessa. 
Mas esse é só um primeiro ponto. Algum trabalho possível diante de 
uma queixa assim seria promover o deslocamento dessa fala para uma 
implicação, pois, por mais que exista um trabalho de significação 
em projetar os desejos, identificando-os à figura do Diabo, não se 
deve cair em uma espécie de solipsismo compreensivo. O trabalho 
psicanalítico, além de acolher é também um trabalho de promoção 
das ruínas do próprio sujeito e de suas certezas a fim de que ele possa 
se reconstruir, em alguma medida, responsabilizando-se pela sua 
vida, seus afetos e suas reações.

140



Nas performances escolhidas, Madonna coloca em evidência 
sexo e cristianismo, mas basta um olhar mais acurado para perceber 
que não se trata apenas de transgressão, mas da encenação de um 
conflito. O modo de retratar sexo e religião por vias explícitas, 
com simulações de sexo, masturbação e orgasmo em um show pop, 
geralmente tomará mais a atenção do público, correndo-se o risco 
da promoção do fechamento para interpretação de outras mensagens 
a partir da performance artística.

Entendendo que o que foi apresentado até aqui é também um 
trabalho clínico – no sentido do exercício do pensamento clínico –, 
cabe comentar que a abordagem psicanalítica esbarra em um desafio 
quando se pensa na sua operacionalização em espaços como os serviços 
e unidades de saúde. Isso acontece porque é necessário que haja o 
estabelecimento de uma relação entre o psicanalista e o paciente/
analisando/usuário do serviço para que os elementos inconscientes 
se manifestem e sejam passíveis de análise e interpretação. Tempo: 
essa é a grande barreira que se coloca diante do psicanalista, em 
um momento histórico marcado pela contração da percepção do 
tempo, da instantaneidade e do aceleramento do modo de vida e das 
experiências. Caso o tempo não seja levado em conta, o psicanalista 
corre o risco de fazer uma psicanálise selvagem, como apontado 
por Freud (2013b), baseando-se em estereótipos e forçando que o 
analisando “encaixe-se” na teoria a todo custo, tal qual o Mito de 
Proscuto. O caminho é precisamente contrário, é partir da escuta 
minuciosa, atenta aos significantes e detalhes que se destacam no 
discurso do analisando, que uma teoria daquele sujeito poderá 
emergir. Obviamente, a psicanálise oferece um modo de compreensão 
dos fenômenos subjetivos que é calcado nos conflitos tanto entre as 
instâncias psíquicas, “dentro” do indivíduo, como nas relações que 
as pessoas estabelecem umas com as outras nos diferentes espaços 
sociais50. O que o psicanalista, nos contextos de saúde, educação e 

50 Como vimos, não há uma distinção entre dentro e fora, pois a percepção 
do que é externo perpassa pelo crivo da fantasia e da realidade psíquica. Em 
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outros espaços deve fazer é atentar-se para as marcas de manifestação 
dos componentes sexuais e poder dar ouvido e espaço para que elas 
ganhem corpo por meio do discurso. Diferenciando-se de outros 
modos de escuta que são pautados no conteúdo manifesto e superficial, 
o psicanalista está atento para as nuances que aparecem nos atos 
falhos, nos lapsos e nos sonhos, pois sabe que ali encontram-se as 
pistas do inconsciente que se manifesta. O trabalho é de fazer o sujeito 
falar, dar espaço e tempo na esperança que novos elementos possam 
ser inseridos a partir da escuta analítica e provoquem uma espécie de 
curto-circuito no discurso que geralmente vem pronto e sem brechas 
para maiores questionamentos e que demanda uma cura àquele que 
escuta. Um tempo de escuta que permita que a fala se desenrole e 
que enrole aquele que fala, no sentido de promover uma implicação. 
Foi preciso ver e rever os vídeos com as performances de Madonna 
inúmeras vezes até que algum elemento sutil saltasse e pudesse abrir 
espaço para uma análise que superasse a barreira do explícito.

A dificuldade encontrada é porque este modo de trabalho é 
completamente contraproducente quando pensamos em uma lógica de 
produção econômica que é pautada no lucro advindo dos processos 
de otimização de gastos e das inovações que substituem trabalhadores 
por protocolos aplicáveis por qualquer pessoa e por tratamentos que 
são reduzidos às substâncias farmacológicas. Sob essa perspectiva, 
o trabalho psicanalítico em si é marginal contra o sistema vigente.

Durante a escuta clínica é preciso estar atento a esses elementos 
que passariam despercebidos. Por isso a formação do psicanalista passa 
não apenas pelo estudo teórico, mas também pela própria experiência 
pessoal de análise e pela supervisão clínica, consagrando o tripé 
formativo preconizado por Freud. Na prática clínica, o psicanalista 
despe-se de seus conceitos prévios. A postura a ser adotada é a de 
ignorância e ingenuidade frente ao discurso do paciente/analisando. 
Essa postura permite que o sujeito fale, se entregue e projete sobre o 

última instância, o que é percebido como ‘fora’ já é uma construção a partir 
das percepções psíquicas.
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analista suas fantasias. O peixe morre pela boca: nesse caso, o sujeito 
do inconsciente se entrega naquilo que fala.

Ainda que o caso João narrado individualmente não tenha 
tido continuidade no atendimento, vale a pena retomá-lo e apresentar 
algumas possibilidades de intervenção, ainda que baseadas em 
elucubrações. Obviamente que há todo um conjunto de conhecimento 
sobre o modo como se dão as relações entre sexualidade, religião 
e homossexualidade no ocidente, conforme elaborado ao longo 
deste livro. Contudo, não se pode tomar esse conhecimento e fazer 
intervenções a partir dele, caso contrário o que estaria sendo ouvido 
seriam os fatos históricos e não o sujeito que fala de seu sintoma. 
Como proceder diante disso? Perguntas simples poderiam ser feitas 
pelo analista, tais como “Como assim? O demônio? Me explica 
melhor como que é isso de ser tentado pelo demônio? ”. A partir 
dessas perguntas, aparentemente sem presunção, mas que possuem 
a intenção de que o sujeito desenrole uma cadeia simbólica, é que 
o sujeito poderá falar mais e mais, manifestando-se. A aposta, 
enquanto analista, é que neste movimento em que se fala mais e 
mais, o inconsciente se manifeste por meio de um lapso, de um ato 
falho, de uma lembrança ou associação, permitindo a inserção de 
novos elementos na cadeia associativa e simbólica, promovendo o 
curto-circuito mencionado anteriormente. João, hipoteticamente, 
ao explicar sobre a tentação, poderia se lembrar de uma cena da 
adolescência ou da infância, ou de uma história que sua mãe contou 
em um dia de chuva, após tê-lo buscado na escola (ou de qualquer 
outra cena absolutamente ordinária).

A concepção psicanalítica de saúde mental não é a da 
eliminação do sintoma ou do sofrimento, mas a do questionamento 
e a da circulação dos afetos por meio das cadeias associativas. 
Diferentemente da medicina e de outras abordagens terapêuticas que 
visam a eliminação do sintoma e do sofrimento a qualquer custo, a 
psicanálise vai na direção contrária, apostando na responsabilização 
do sujeito pelo seu sintoma, visto que este sintoma será compreendido 
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como um arranjo encontrado pelo sujeito para dar conta dos conflitos 
que ocorrem no aparelho psíquico. Compreender as relações entre 
sexo e religião contribui para situar o analista em um terreno social e 
histórico, sem que isso implique na criação de conhecimentos prévios 
que expliquem determinadas relações de sofrimento que podem se 
manifestar nos sujeitos.

Da perspectiva da técnica psicanalítica, o trabalho com 
produções da cultura e da arte colabora com um treinamento da escuta 
dos elementos que seriam tomados como irrelevantes, auxiliando 
em modos de articulação com casos da clínica que encontram 
ressonância em outras produções humanas. Espero que este trabalho 
possa auxiliar aqueles que queiram adentrar o terreno da psicanálise a 
aguçar olhos e ouvidos, lembrando que o verdadeiro trabalho se situa 
em poder fazer esses elementos que passariam despercebidos falem. 
E eles falam. Quem tiver ouvidos para ouvir, ouça (Mateus 11:15).
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Como utilizar materiais artístico-culturais para o exercício da 

interpretação psicanalítica? Quando se escuta aquilo que está por de trás 

do explícito, o que surge? Perguntas como essas surgem e guiam este livro 

a partir de diversos fios condutores que se tornam o pano de fundo para a 

prática psicanalítica. Partindo de um disparador que surge em um contexto 

de escuta clínica, o leitor é levado e tomar performances artísticas de 

Madonna para compreender possíveis modos de entrelaçamento entre 

os campos sexual e religioso.

O texto aborda um panorama geral da produção da artista, assim 

como o desafio de construção de um método de trabalho e pesquisa em 
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